五月的日子里，槐树在我脚下涉水，却不知它们有多出名？幸运的是，我遇到了一位老老师，告诉我，这就是槐花大道，是两年前修建的，一直向东延伸到大东山顶。

放眼望去，道路两旁一排排整齐的槐树矗立着。它们又茂盛又高大。尽管它们不提供遮荫，但它们仍然排成一排。中间有一条宽阔的大道，直通山顶。因为人少，所以异常寒冷。

我想，既然这里是槐花大道，那一定就没有槐花了。于是我估计当时正是槐树花开的时候，正好又下起了毛毛细雨。我决定冒雨出去拍槐树。我的脑海里已经画好了《细雨白槐花》。雨如织，风如情，丝线被抽。细细的线条流畅而无声地运行，营造出难得的意境。

然而现实往往事与愿违。当我踏上槐花大道时，只见绿叶未见花开。我非常失望，最后只得回国。

我记忆中的槐树也是如此。院前的荒地上随处可见它们的身影。他们并不罕见。大多数人三三两两地散开。树枝枯死了，叶子也飘落了。树皮仍然干燥、坚硬、开裂。它并不显眼。

但一到春天，情况就完全不同了。更何况春风满面，好几天不见的随风摇曳的槐树都变了模样。整棵树都变绿了。如此可爱和令人印象深刻。

然而几天不见，绿圆的叶子里竟然挂着一串串绿油油的槐米。虽然依稀可见，但也令人赏心悦目。

然而，这并不容易，当我再次睁开眼睛时，看到的是一棵树的洁白，就像蝴蝶粉聚集在一起一样，令人惊叹。

徐因夜里睡得很沉，错过了花开的季节。看着一夜之间盛开的白色花朵，我也能想象到那是多么喧闹，噼啪作响，仿佛一锅炸开，槐树和稻谷在相互竞争。雌蕊伸出，花瓣张开，明亮得就像一只破茧而出的粉红色蝴蝶。一一微微颤抖着，吸引着路人的目光，施展着自己的魅力，吸引着路人肚子里贪吃的孩子们。

槐树开花了。然后香味就充满了我的口腔和脸颊，我忍不住想尝尝槐花的甜味。

啪的一声，整根树枝都折断了。就是那个黑得像泥一样的孩子。他正用比槐树枝粗不了多少的细胳膊将它折断。只见他一手抱住槐树，一手举起树枝，喊道：拿去吧。他充满自豪地喊道。

然后那根倒下的树枝就如弹簧般落了下来。一直守在树下的伙伴们抢走了，连忙把槐花摘下来装进竹篮里。

树上的顽皮男孩像猴子看风景一样看着脚下的景象。他咧嘴一笑，银白的牙齿变得更傲了几分，于是更加用力地往上爬，根本不顾槐树的拉力。啪，啪，啪，树枝折断，树叶纷纷落下。不一会儿，地上堆满了粗大的树枝。

够了，够了。

那个黑得像泥巴的孩子，恋恋不舍地从树上滑了下来，脸上和手上都是抓痕。跟他一起来的朋友已经把竹篮装满了。

我背着一篮子喜悦，踩着烟熏的泥土走回家。留下的，是满地的落叶，还有折断的树枝，惨不忍睹。

除去茎，摘叶后，连沾满槐花的手上都充满了清香，沁人心脾的清香。

撒上干面粉，将白蝴蝶分层包起来。它更白更胖。它像一个没有丝线的茧一样躺在抽屉布上。摊薄一点，盖上锅盖。十、八分钟后，水蒸气就来了。锅盖周围弥漫着一股浓郁的香味，是面粉的香味和槐花的香味混合在一起。

鼻子一吸，好香，真香。

拌上香油调味，然后开肚，喝一碗细面，吃喝润润。

打嗝，打嗝，用舌头舔着嘴唇，还是香香的。

甚至还有贪吃槐花的家庭。他们采了很多槐花，用开水烫一下，然后在太阳下晒干，这样就可以按需食用了。

路宽阔，无人有院落。

一家人蒸槐花，锅香飘满屋子。现在邻里关系和睦，槐花也不是什么稀奇的东西。每次蒸时，都要多蒸几个锅，倒入直径三尺的大锅里，装满碗分给东西方。一盆槐花散开，入口即化，甜甜的，填胃又滋补。共赏五月槐花，这就是五月一家人。

咚咚，有人敲门：送一碗槐花尝尝。

我接过来又蒸了一下：尝尝。

来年，枯死的枝条又会长出新芽。

槐树下还是有很多兴奋的。

深秋思念十月，深秋，天气不冷不热，天空因蓝色而显得更高更亮。

随着季节的变化，田野里开始出现淡淡的黄色，尤其是路边的树叶，可爱极了。远处的山是绿色的，因为山上长满了青翠的松树。古城的路边，鲜花依然开得美丽，河里的鱼儿也一如既往地欢快地游着。他们根本感觉不到冬天的气息。从四方街光滑的石板上可以看到古城，远处悠扬的纳西古乐和现代流行音乐混合在一起。人们喜欢回忆过去，但更喜欢现代文明。有人说丽江的商业气息越来越浓，古城里越来越多的酒吧就说明了这一点。昂贵的价格引来游客的微笑。但不要羡慕别人。拉上纳西奶奶，围着篝火跳舞，在广场上尽情跳舞。幸福随处可见。在丽江，我们看到的是更多的宁静、舒适的空气、明媚的阳光。

深秋的夜晚清凉如水，少了冬天的寂静，比夏天多了一份淡泊。

院子里的玫瑰花正在盛开，花香从窗户里轻轻飘来，像月光一样充满房间。我把头伸出窗外，却意外看到一只孤独的燕子从屋檐下掠过。看着它匆忙的样子，我想它是不是在为冬天准备一个温暖的巢呢？

打开电脑，打开音乐，却是那首忧郁悲伤的歌：“我会再等一分钟，也许下一分钟，当我看到你躲闪的眼神，我不会让悲伤的泪水沾满你的脸”我等的这一分钟，也许下一分钟，我就能感受到你的心痛，我不会让那一年的分离永远持续下去。”

某种难以形容的湿润感随着旋律在我心里流淌。我赶紧把歌关掉，静静地在沙发上呆了几分钟。那些遥远的事情，就像大学毕业时的欢送会。纯真与善良不愿被世间的迷雾所谩骂，但脆弱虚伪的心却再也体会不到清澈流畅的曲调。让你内心的底色更加清爽、平静。

其实我和很多人一样，喜欢在逃避和无法逃避之间循环。也许是我太年轻了，我那些狂妄、轻率的想法总是容易受到伤害。我以为，用成熟来掩饰我的眼神，激情就不会再流淌；我以为只要我关闭书签，文字就不再对任何人开放。 “渐行渐远，重获新生。”我无法隐藏我的想法。 “如果你感到不快乐，找到快乐的唯一方法就是振作起来，行动和说话就好像你已经感到快乐一样。”

深秋过后，很多花要到明年才能开花。 “山花盛开的时候，山花都在微笑。”西风过后，冰天雪地。那个季节，孤独的梅花、兰花都会绽放。赏花的心情和今晚一样吗？明天，当黎明驱散黑暗，我们是否会再次面对落花？那些躺在地上的苍白的花朵，和那些苍白的笑容很相似，透露着黑夜压抑的哭声。

也许我不需要担心。虽然总有秋风收落叶，总有冰雪堵长路，但春天却从不放过花鸟的邀请。让我们静静聆听，享受默默等待的甜蜜。我希望有些人在冬天过后会更有活力。

城市自来水一

河边蜿蜒，绿意盎然，尤其是早春二月，每一棵柳树都刚刚发芽，在寒风中摇曳，两个嫩芽就像刚出窝的小鸭子。此时正是柳树一年中最美的时节，一条条绿丝悬空，娇艳欲滴。看着花蕾一天天长成叶子，颜色也一天天从鹅黄变成翠绿。春天就这样过去了。

除了柳树之外，最先宣告春天的还有迎春花，它们在河岸的缝隙中绽放着明黄的花朵，小小的，小小的，生机勃勃。

三月的河边散步，柳树有些茂盛，柳丝上结满了绿色的小果子。柳絮从小果子里飘了出来，遍布河岸，柳絮飞舞，翩翩起舞。行人的衣服上沾满了柳花。

一个小女孩想接住落在河堤上的柳絮。她的手一伸，柳絮就被风吹向前了。孩子跟着柳絮追了好多次。不知道后来她发现了吗？

柳如竹，既柔韧又迷人。小时候，家里有一个柳条盒子。它是我祖父在20 世纪40 年代出国留学时使用的。颜色很旧，周围的铜角都沾满了铜绿，但薄薄的柳条盒子却没有破损。搬迁多次后，已无踪迹。家里人可能把它散落在老房子里，或者和一些旧东西一起清理掉。

我的家乡县曾经有一家柳厂，专门生产各种柳制品，但现在已经不复存在了。十年前，一个朋友送给我一个带柳木箍的小蒸笼。蒸出来的蒸肉特别香。

没有一定的灵活性，就不可能编织盒子和篮子。这也是“以弱胜强”！

二

奶奶从屋顶上下来，手里拿着一只小麻雀，说要炖给女儿吃。由于要暂时探亲，他被关在一个小篮子里。

女儿放学回家，听到鸟儿叽叽喳喳的叫声，脸上洋溢着喜悦。当她得知奶奶的计划后，大吃一惊，趁老人在亲戚家，偷偷放了麻雀。

楼下花园绿化非常好，种植了桂花树、瘴气树、水杉等观赏树木，成了鸟类的“天堂”。每天早上，我都会被鸟鸣声叫醒。屋顶上常常聚集着几十只鸟，只要有人靠近，就会叽叽喳喳地叫着，一起飞走。但到了喂鸡的时候，它们就会从很远的地方飞过来，就像要去市场一样。当人们在附近时，它们会在天空中低空盘旋和旋转。人走了，鸡和鸟就安静地一起寻找食物。从远处观看很有趣。因此，每次喂鸡时，有意无意地多抓一把谷物和蔬菜，以“把食物留在鸡嘴里”。但即便如此，我“善待”的鸟儿也常常啄食我种下的花和果。

晚上散步时，我发现市医院对面的一棵树上密密麻麻地爬满了麻雀，足有上百只。这些麻雀就像黑色的果实遍布在树上，甚至有四五只落在了手指粗细的细树枝上。许多树枝都被压弯了。走在树下，一不小心就有可能被鸟粪“抓走”。奇怪的是，旁边的其他树上却没有一只麻雀。可见麻雀的群居性很强。他们聚集在一起，增强了彼此的勇气。

弱小的动物也知道“团结就是力量”的道理。

我偶然读到蒋兰写的一篇短文，他在文中称麻雀为“树上的男爵”。蒋澜创造性地使用了意大利作家卡尔维诺小说的标题。读完《树上的男爵》后，我发现我想知道，一个人真的可以像鸟一样在树上自由地生活几十年吗？真佩服作者丰富的想象力，能写出这样一部纯属虚构、寓意深刻的作品。

小桥流水人三月春风吹，春雨落，“时有三两时雨，遍地花十五枝”的景象我的心，我知道，这是草长莺飞的明媚季节，我的家乡便踩着春风的节奏去看。

我的家乡是一个安静而美丽的地方，有溪流、有水、有野景，但那只是在我的记忆里。

在我的记忆中，小桥、流水、庭院、田野、广度和长度构成了一幅立体多彩的田园山水画。

我的家乡有一条小河。那时那是一条不知名的小河。它已经躺在地球的一个角落很多年了。它既没有大江大河的汹涌，也没有大海沧桑的广度和深度，但却一直默默无闻，无怨无悔。我的每一滴甘露都奉献给大地，奉献给河流流经的人们……

无名河流经的地方，水清草茂，滩石茂密，沿河柳竹成排。河水在柳竹的保护下，一路向前形成一条巨大而洁净的银带，又长又宽。江南江南美景尽收眼底。这种景色总是引起人们美好的遐想和向往，于是就有了依水而居的人。

家乡因水而迷人，乡村因桥而多情。

有水就有桥。水隔一方，桥连一脉。有了桥梁，人生才有坎坷和变化。

在河岸的狭窄处，一座石桥横跨在河上。远远望去，桥墩粗壮，极其坚固。三根桥柱牢牢支撑着上面厚重的桥面。小桥很普通，长不到十米，宽约两米。这在广大农村很常见。但小桥却透露出一丝古朴和古朴。据说是一座石桥，但经过多年的冲刷，已经变成了石沟桥。桥面被历史的利刃深深地凿开，形成一条沟壑，向世人展示着小桥厚重的历史和沧桑。尽管人们总是抱怨桥面倾斜，行走不那么舒适和从容，但只有桥墩们依然忠诚而细心地守护着这座古老而坚固的小桥，就像守护着自己的宝贝一样专注而坚强。

据长辈介绍，连接这座小桥的石板路就是著名的“宗大路”。不知道从哪里开始，再往北六十里就是大足县了。 20多里外就是“宝顶山大佛湾”，这是世界文化遗产所在地。大足、那石刻给这条路增添了很多神秘色彩，道路也因为石刻而披上了色彩缤纷的外衣。因此，孩子们从小就喜欢听长辈们讲传奇故事。他们的心思总是在想古代战马是多么肥壮。乾隆皇帝下江南的空前盛世，安史之乱时的工匠如何逃到那个偏僻的地方雕刻石像等等，在我的思绪中徘徊，像电影镜头一样从我的脑海中掠过，让人着迷。令人费解。但无论长辈们讲述的传说多么美妙，也无论真假，至少这里曾经是一条古驿道，应该是千真万确的。桥上的沟壑，是铁蹄践踏过的不可逆转的铁证。

幸运的是，忠诚的小桥并不孤单。当时桥两边的石头是叠在一起的。石头从水中诞生，靠岸而立。两棵参天大榕树紧紧地拥抱着坚硬的石坡，为这座桥奠定了铁定的基础。基石和支撑经过了时间的风雨磨砺，使桥凸显出几分韵味和古朴。桥一端的榕树下，有一间明清青砖砌成的小房间。房间内的墙壁上设有马蹄形的石凳。老人们说这是专门为路人休息而建的。小桥、大树、小房子、大石坡、小石头、流水、农家院，构成了一幅非常田园风光的田园风光，所以这里的人们把这里当作释放心中欢乐和喜悦的世外桃源。

水从上到下流淌，一路上经历了艰辛和洗涤。其清澈明亮、清爽甘甜。这是上帝赐予的世界甘露。每到春夏之际，溪流之美自由流淌，看水中鱼儿与水草嬉戏，看桥下流水，看迷人柳竹倒映在河中，还有追逐柳絮的欢乐飞翔，是农民的快乐。农家院里大人小孩享受着这天赐的纯洁与美好，于是静谧的乡村里充满了欢声笑语和遐想，出现了晨洗、夕洗、锄地、犁地、浇水、沐浴的画面。人们尽情享受、垂钓、嬉戏的美景，人们享受着流淌的溪流，人们在早春里辛勤劳作，总让人羡慕不已，趋之若鹜。距离大桥两里远的几栋高楼里的富家子弟也不再闲着。他们邀请了三四个人，并且高高兴兴地来了。搭配它们的是侧分头发、喇叭裤、花衬衫、连衣裙、高跟鞋和腰带。带有几分煽情的情歌刺激和侵袭乡村人的思想和神经，将乡下姑娘、小伙子渴望接近却又心生畏惧的羞涩和忧郁发挥到极致，总能点燃乡村夜晚的热闹。梦想装点年轻人的梦想。

然而，这样的场景并存于记忆中的岁月却是短暂而荒凉的。时代变迁，小河有了名字。它在沱江水系中被称为小安溪，并被贴上了代号。它流入汹涌澎湃的长江母亲河。代号给了小河他的名字，但却无法给他家乡人民的幸福。有名有姓的小河，也过着并不幸福的生活。首先，河岸上的人们将坚硬的石头切成条状，搬到自家院子里，作为建造房屋的地基材料。农民们搬进了新房，但大榕树缺乏地基，没有被大雨连根拔起。只是孤独、憔悴；很快河上游就有了工厂，大烟囱竖了起来，乡村里喧闹起来，田园风光也乱了很多，清澈的溪水消失了，水草腐烂了，鱼儿变质了。他们的鱼肚、溪水散发着腥臭味，农民们失去了生存和发展的源泉。随后，两岸修葺一新的建筑荒废了，只剩下老人独自守护着它的辉煌与苍凉。

这种侵占和剥夺是无止境的。推土机、压路机的轰鸣声如钟声，袭击着家乡人民的心灵和生活。看着母亲忧伤的脸，就知道家乡的“七八”“星空之外，山前两三分雨”的美景将永远封印在祖国的深处。我的记忆！

总有那么一些日子，叫做空始，秋是喧闹的。金黄的玉米、洁白的棉絮、硕大的红薯，把秋天的田野装点得色彩斑斓、形状各异。每个人都很忙。这种忙碌是我们一直在等待和期待的。经历了春天的冬眠和夏天的汹涌波涛，我们匆匆采摘收获，挂在山墙上，或圈在围墙里，静静地等待冬雪的到来。

我也很忙，无论是瘪的还是饱的，我都会一直期待。庄稼知道这种心情。每次站在田埂上，他们总希望拔节的声音能更清晰、更响亮。光有爱是枉然，一日三香也不能感动神。于是，我把土肥运了出去。它们是稻草和人类及动物粪便的混合物。它们曾经作为食物被消化，然后积聚最后的热能回到田间，刺激着农作物的每一根神经。我也给它浇了水。土地很饥饿，就像大热天从脚手架上下来的人一样，身体需要一些清爽的补充。我喜欢听地里喝水的声音，滋滋滋的，滋滋滋的，大概就像酒鬼三爷一样，拿着一瓶老白干，从蒜地里抓起一根蒜苗，在地里的麦秆堆旁喝醉。场的边缘。做梦时泪流满面。

秋风毫无保留地从西北吹来，吹走了干枯的草茎和金黄的叶子。有些被刮进洼地，被缠住，再也飞不起来了。有的直接冲进河里，飘向远方。距离在哪里？没人知道。后来，秋风钻进了我的脖子、裤腿、袖口，最后融合在一起，告诉我秋天真的来了。已经是深秋了。

深秋的乡村几乎没什么可看的。天更高，无边；云彩更淡了，像青烟一样袅袅；树叶都落了，在风中旋转，用另一片叶子诉说着彼此的遗憾。我应该站在哪里？谷物静静地停在院子里或围在围栏里。燕子走了，只留下一个空巢挂在屋檐上。一只壁虎赶紧爬了进来，仿佛找到了一种温暖。院子里的树也落光了叶子，比屋檐还高。麻雀们不肯走，叽叽喳喳地讨论着可以从谁家偷一些过冬的食物。

风一吹，门就开了，让风进来，让我的脚步声出去。是的，没有比现在更放松的季节了。无需忙于播种、浇水和收割。所有的能量都耗尽了，人们像空壳一样漂浮着，直到到达农田。不知多少次甜霜苦霜落下，小草们被打败了，或者睡着了。远近只剩下一片空旷的荒野。

按说，收获应该充满喜悦，但食物不能陪人说话，也不能唱粗俗的酸歌。除了食物，或许还有更重要的事情吧？我想了想却找不到答案。身体轻了，脚步轻了，能听、能看、能勾的头颅，也化为虚无。风霜已至，一切深秋的迹象都已显露出来。这片空旷的田野里，还有谁会出来打听什么消息？

秋雾散了一些，有人正从洼地里赶羊上来。大部分羊都没有低下头；草已经枯萎了。他们机械地或随意地走着，茫然地望着岁月的深处。捡粪的人一定是个弯着腰的老人。尽管一切都无处可藏，但他的腰还是弯着的。既是为了让粪筐挂在他的肩上，也是为了不错过他要找的东西。我不知道我的晚年会是什么样子，但村里总有很多人变成了老人。踏着秋风，掀起晨雾，把风霜践踏在脚下，追寻着别人或者自己的脚步。

是的，我记得那时我还年轻，年轻人可以走得更远。但我没有。村庄牵着我的脚，庄稼引诱我走进田野深处。没有什么值得抱怨的。一切众生都有自己的来去之路。妈妈说：该播种的时候播种，该收获的时候收获，人就会精神饱满。我拿起犁杆或锄头走在路上，和那些庄稼变得亲近起来。我听着它们在风中沙沙作响，看着它们在滴滴答答的雨中接受洗礼，和每一片树叶都成了亲密的朋友。我知道他们不会欺骗我。他们不会像外面的风雨雷电那样陌生，近乎无情。

但庄稼都不见了，只剩下一片空地。所以我有些迷茫，面对岁月留下的空白，我不知道如何去填补。

需要填充吗？记忆中浮现出一幅淡淡的水墨画。村庄、树木隐没在水墨之中，细细的雨雾斜织着散落的飞白，有的白，什么也没有。我不认为只是忘记，试图粘贴一些生动的东西。当然，你会知道后果，知道这个想法是多么愚蠢和可笑。就像一个美丽的女子突然涂上胭脂一样，令人莫名其妙。

我的黑白水墨画渐渐定格在那个秋天的清晨或黄昏。不管什么时候，太阳都是东边西边的一个圆饼，没有光，也没有热。但能量是不可或缺的，即使它无法描述。刚刚长成一棵树，一棵落叶树，眺望着村子前面的空地。我不需要，我只需要在画上倾斜我浅浅的身影，或向东，或向西，在空旷的田野里徘徊。其他人也可以出现，毕竟村子里住的不只我一个人。母亲的影子坐在门前的老槐树下，梳着花白的头发，望着我归来或离开的方向。村前的小河不能没有水。几只鸭子从弯道上爬上岸。这是我很多年前画的水墨画。深秋时节。

有时候，人很容易进入一些空虚的岁月。这不是无奈，也不是被迫。当你实事求是地站在虚空之中时，不要迷茫：人生有四个季节，人生有春天和秋天。没有人能生活在永恒的春天，没有人能永远站在孤独的原野。

我走出了那个空虚，也许还进入了其中。这不是承诺，就像深秋真正的风一样，钻进了脖子、裤腿和袖口，最后走到了一起。

我知道，还活着。

在那些鸡爬树的日子里，当牛从地里低声走出来时，鸡还没有回家。河边的沟边有很多草籽和虫子，一只鸡面面相觑。继续在地上吃。当羊咩咩地从河滩回来时，鸡还没有回家。他看着天空，看着大地，看着还挂在树梢上的红色夕阳，追赶着最后一只蚂蚁。蚱蜢。

后来，村里炊烟袅袅升起，夕阳洒在某人的屋顶上，夜幕降临了。鸡们惊慌失措，没有跟任何人打招呼，就跑回家了。这惊动了出来守夜的火子李家的老黑，愤怒地狂吠了几声。一只正要过河的鸡，吓得飞了起来，扑腾着翅膀，跨过了几尺宽的河水。然后，他有些不敢置信地回头看了一眼，然后快步跑回了家。

院子里的小土盆里有水。不管是猪还是羊，鸡都需要喝一些润喉的。是的，鸡们在地上啄了一整天，有点头晕。星星出来了，是时候到树上休息了。

那时，鸡会坐在树上，借着尚未完全关闭的夜色，思考最可行的路径。很容易说土墙太短了。有了足够的力量，他的翅膀一扇，飞了起来。如果比较高，就把卸了的牛的犁棍靠在墙上，当梯子上墙就可以了。这棵树可能是一棵老槐树，也可能是一棵枝条纵横的枣树，距离土墙只有几丈远。有的鸡已经蹲起来了，还是和昨天一样的地方。还有一些人执意霸占别人的地盘，以非常不友好的方式强行推进，最终爆发打斗。在树上打架可不是什么好玩的事。如果其中一个输了，摔在地上，它必然会再次爬上犁棍墙，找个安静的地方，带着怨恨睡着。

并不是所有的鸡都这么老实，比如大成家的大管子。大冠看起来非常威武，应该是鸡中最帅的，所以家里很多母鸡都喜欢它，愿意和大冠呆在一起。不过最尴尬的应该不是燕子的小鹿花。小芦花也很帅气，全身长着棕黄色的羽毛，就像光滑的缎子一样。天一亮，就听到只隔一墙之隔的大管子的哭声。我睡不着了，三下三下从树上飞了下来，跟着大关子来到了村前的小河滩上。小河滩上多么美丽啊。大关子独自领着小芦花在草丛里觅食。后来，天黑了，美丽的小芦花无意中落在了大成家的老槐树上。

燕子娘子来找鸡了。他一手拿着手电筒，一手拿着竹竿，敲打着那棵老槐树。他还在咒骂：真是不要脸的小芦花啊！什么样的男人都很难找到，最后我就遇到了这个无情的男人。大成娘知道自己错了，也没有说什么。谁告诉我们老了就糊涂了？不应该在大成十七十八岁的时候就给她做儿媳妇。后来她考上了省城的一所大学，无论如何也得退学。相对的。

夜幕降临，每棵树上的鸡都在思考自己的想法，或者根本不思考。至于大管子和小芦花的恋情，老槐也因为那晚的震惊而死了。第二天，小芦花再也听不到大树冠那清脆的叫声了。有人说，看到小芦花飞舞着，跑到河滩上。草丛里什么也没有，岸边的庄稼也什么也没有，最后传来了扑通扑通的声音。也许小鲁花在河里看到了大管子狂野的身影……

我曾经以为鸡是农村里最幸福的动物。从被老母鸡孵出来的那一刻起，它两只小眼睛就像黑豆一样闪闪发光，叽叽喳喳地吃着，满院子都是。然后它们就长大了，母鸡长大了就咯咯地叫。他们白白产下的鸡蛋可以换取笔记本和写字的笔，也可以换取美味的晚餐。大多数公鸡长大后都非常漂亮。黎明时分，它们会发出明亮的光芒，然后在院子里踱来踱去，晒太阳。我的母亲爱他们就像爱自己的孩子一样。夜幕降临，她站在树上，数了一遍又一遍，才放心地回屋。

但栖息在树枝上的鸡也面临着被周围伏击的危险。想想看，夜有多黑，鸡儿在北风中瑟瑟发抖，寒冷已经渗透到每一根神经。一个影子出现了，有的来自一堆柴火，有的来自黑屋家无人居住的破旧房屋，顺着犁杆无声无息地爬上墙去。然后顺着老槐树粗壮的树干往上爬。影子并不着急。他带着鸡直立在树干上，有节奏地摇晃着身体和尾巴。鸡们都睡着了，呆呆地看着这个来历不明的家伙，眼中闪烁着跳跃的幻影。终于，一声凄厉的尖叫划破了乡村的夜空……

妈妈说有黄狼，就惊慌失措地跑了出去。夜色又归于寂静，酝酿着下一个意想不到的邪恶。所以，当时我对黄浪子充满了仇恨。看到妈妈落寞的表情，我无论如何也要在夜里抓住这个小偷。黄狼不容易抓。农村里总有一种说法，他们是黄狼。据说，有人在路上遇见了一位贫穷的妇女，把她接到家里，给她吃的、穿的、玩的。天亮的时候，一道红光透过窗棂，再也看不到那个女人了。后来，这个人会生病，他会盯着那个窗棂，直到死去。

当然，我没敢把抓黄太狼的想法告诉妈妈。聚会中的几个朋友正蹲在角落里，等待着神秘的幻影。第三天，大家都拿着鸡巴来到了黑雾家的破房子。老房子破旧不堪，没有洞，也没有生火的木柴。当沙舞靠近靠墙的棺材时，他脸色苍白地跳开。说里面有一个女人在哭。我恍然大悟，我用编织袋把发出声音的洞口盖住，几个人用棍子敲打棺材。一只活物惊慌失措地逃走了。那天晚上，我们在南岗子生了一堆篝火，生平第一次吃到了黄狼肉。煮熟的黄狼肉不好吃，而且气味很重。不过听大人说吃可以治尿床，所以沙乌吃得最多。后来我就再也没有看到沙五娘在院子里晒着那张贴有地图的被子。

爬上树的鸡成了可有可无的静止之物，安静的村庄里只听见几声狗叫。夜晚很美丽，满月或缺月穿过云层。我看着村里所有熟悉的事物来来去去，落落又升起。突然打破沉默的是村东马山家的女子翠花。大家都知道翠花是个难相处的人，所以村里谁家的鸡宁愿被黄太狼拖走，也不愿和翠花的鸡有任何纠缠。但鸡就是鸡。如果他们整天一起出去，然后又在一起，时间长了，他们必然会坠入爱河。因此，像大管子和小鹿花这样的爱情故事并不少见。真是太巧了，翠花的鸡最后飞到了村西李大兰的树上。李大兰身材高大，绝不是一个好惹的人。听到翠花在墙外乱搞，把一窝鸡变成了一锅粥，他手里拿着火棍跳出了门。乡村里不乏这样精彩的交流。村子很小，没有风就散布到各个角落。你可以听到，但没有人站起来。老板不好惹，西方也不好说服。最好把被子拉到头上，模仿树上的鸡。继续走进深深的梦想。

鸡与村子有着不可分割的联系。每天他总是第一个睁开眼睛，报告最新情况，没有任何不适。曾经，晨星黯淡；两次，月光送走；第三次，嘹亮的歌声唤醒了春天播种、秋天收获的乡亲们，播下希望的种子，收获金色的时光。

没有人不认真对待鸡。在温暖的午后，听到母鸡们炫耀自己的收获，它们的眼睛里充满了喜悦。村子就是这么简单，一块地，绿着黄，黄着绿。庭院里，执着的脚步声此起彼伏，将乡村的面貌衬托得栩栩如生。一棵树，一棵老槐树，一棵枣树，静静地流淌着那么多鸡爬上树的日子。

没有人知道幸福有多远，但三两根栖息着小鸡的树枝总是那么真实。

还有谁躲在时间后面，不记得今天是哪一天？夕阳闪烁了最后一刻，沉入了村庄的边缘。我什至不记得是谁了。我邀请了朋友和一群儿时的朋友。夜幕降临前，炊烟刚刚升起，趁爸爸妈妈不注意的时候，他们聚集在一起。商人们讨论并开始了一个叫“捉猫”的游戏

游戏。 入秋的风有些凉，鼻涕一抽一抽的，被袖管擦去。我总是游戏的首领，不轻易剃去的长发有些脏乱，在秋日的暮风里指点江山若不修边幅的将军。谁先开始，凭得是运气，包袱剪子锤总有一个人先败下阵来。发霉的麦草垛和有糯糯香气的新玉米秆子到处都是，杂乱地堆在乡间，你甭想问谁会藏在什么地方，只能通过骨碌碌的眼神走进对方小小的灵魂。也许他会藏在一个熟悉的地方，在你走到近前徉装发觉的时候，吃吃地笑出声来。也许你会在麦草垛上开辟一个新的密道，却憋不住中午吃下太多萝卜汤水的缘故放出一连串的屁来。笑归笑，捂了鼻子揪出来俘虏比什么都容光。 到底是记不清是几个人了，那夜的暮色太暗，北风灌进脖颈子，沿着流了汗渍的脊梁直往下窜。心却热乎，胆子也大，猫手猫脚俨然成了一个深入敌后的侦察兵。 黑蛋和二妮在一起，贴紧了，藏在黑蛋家的红薯窖里。刚下的红薯填满了地窖的大部分空间，能听见二妮紧张的喘息。擒住了，两个人被打扮成新郎新娘的样子，女孩子娇羞，黑蛋挺起了胸膛，掏出用弹弓射鸟的泥蛋子充做喜糖，分给大家。没有人不捧场，假模假样塞进嘴里，故意吧唧出声响。 最后一线光亮越来越淡，终于被夜色挤得消失了踪影。烧火的风箱“呱嗒、呱嗒”作响，从每家的厨房里传了出来，又四散逃入茫茫的夜色，依旧“呱嗒、呱嗒”地响着回声，像说书人瞎子李的简板，单调却极富韵味。 多少年了，我总记得那样一个夜晚，走进夜幕的村子只点亮昏黄的油灯，豆大的光亮闪闪烁烁，我和伙伴们的欢笑在夜色中荡漾。还有那夜的风，曳下片片梧桐叶，哗啦啦地跟着翻飞。藏身的地方大都很温暖，除了麦草垛时不时传出一种腐旧的气息，小小的身体却被包裹得密不透风，像娘的子宫或是胸膛罢，胸口砰砰跳了几下，渐渐开始变得安然。新收的玉米秆子散发着清甜，白日里山羊们咀嚼叶子后散落的粪蛋还有青草的气息。身子小巧地钻了进去，人字形的空间里宽宽敞敞，大略能容得下今夜所有的少年。但别人不会再进来，被对方一次俘获几个是件很糗的事情。 后来，不知为什么我开始羡慕起来黑蛋家的那个红薯窖，也提议过是否可以暂借存身。黑蛋很小气，斩钉截铁地用退出游戏向我发出要挟，不去就算了，反正一种失落感至此在岁月里埋下了伏笔。很多年后，看见二妮的身影，依然难以拂却那淡淡的憾意。 村子实在小，大小差不离的几个孩子好象涵盖了每一家的牵挂。“呱嗒”声消停的时候，娘总是走出门来，呼唤声一高一低地就传了出来，却依然不肯就此离去。也有的藏得太过隐秘，找的人失去了耐心，就蜷缩在麦草垛里或玉米秆子底下沉沉睡去。梦里总要笑，笑别人的太过愚笨或自己太过狡黠，惟独不笑这漆黑的夜色，揉着惺忪的睡眼出来，一时找不到回家的路口。夜风在吹，稀朗的星辰在天际沉浮，只能用一声声响亮的啼哭唤来爹娘急切的脚步。 藏猫猫的到底都是谁我确实记不清了，也忘记了自己是寻找还是被寻找的那个人，只是那夜的风依旧清晰，麦草垛或玉米秆子的气息终生难忘。每当再经过那些地点时，不是被矗立的庭院挡住了脚步，就是再也寻不到旧时的身影。那棵高大的梧桐树确实老了，皴裂的树干上被啄木鸟敲开了几个黑乎乎的树洞，“笃笃、笃笃”在岁月里回响，像村子上空滴答行走的时钟。 我有时在翻捡这些光阴碎片的时候，会长时间陷入空洞，譬如写下上面一些文字的时候，却再也寻找不带往日的入口。我聆听着，窗外传过一只狗汪汪的叫声，滑过夜色，成了乡间一个不变的符号。 今夜的暮色依然很沉，娘在灯光下缝补着过时的衣裳，也许娘知道再没有人肯穿了，却按捺不住心中慈爱的针脚，密密麻麻地连缀着一些黑黑白白的日子。包括那个夜晚，娘也曾放下手中的活计，解了围裙，踏着薄薄的夜色走出家门。娘找没找到我也忘记了，总之我没有在那样的一个夜晚后走失，或者隐匿在光阴的背后，久久不肯出来。 星稀稀 夜悄悄 蹑手蹑脚藏猫猫 你藏好 我藏好 逮住老鼠就报告 报告：老鼠被我逮住了 ...... 童年的歌谣还熟悉地回荡在耳边,可那夜的灯光却再也不肯闪烁，发了霉的麦草也不肯在村子里停留，那些散发着清甜的玉米秆子也渐次走进了粉碎机的胸膛，吃下去，吐出来，被光阴的犁铧深埋。 或许一些影子再也不愿藏进土质的温暖了，此刻行走在城市的路上，或躺在某个格子房里宽大的床上。谁比谁更富有？或许真得没那么重要，只是睁开眼时不要被夜迷乱了方向。 娘的呼唤声渐渐微弱，穿不透那片夜色，但时时撞击着胸口。——谁还藏在光阴的后面，我真得记不清那些儿时的容颜。只是我还有机会走进村子里，在梧桐树下拣拾一些遗落在乡间的记忆，不问秋风是否再起，不问夜色依旧微凉，在夜幕下睁大瞳孔。寻找藏着的你，寻找藏着的我，轻轻拈起一片穿越时空的梧桐树叶，在寻觅中慢慢老去。　　 耕耘后的那片地那片地耕耘过了，还没有播种。种是肯定要播的，不播种就没有成长，也没有收获，如此简单的道理很多人都懂，用不着谁来提醒。 不知这片地轮番耕种了多少年，更不知从何时起被叫做了庄稼地。庄稼地和村子很近。凡是种庄稼的都叫庄稼地，植上树的叫林地。也有撂荒地，大都是没有耕作价值的盐碱地或沙包，只生长一些草，鸢尾草，野荠菜或自由飞翔的蒲公英。它们是自由者，我有时会这样想。就像村里的傻五，不用耕种，更不用收获，吃饱吃不饱都躺在麦草垛上晒太阳。 可那片地不是，村里人叫它一类田。种瓜得瓜，种豆得豆，结出来的每一粒粮食都沉甸甸，饱盈盈。开春了，雷一响，惊蛰了，惊蛰后的庄稼地里开始萌生野草，也有奔忙的蚂蚁，来来回回，在春光里行走。节气可真准，叫醒了庄稼人，叫醒了那片地，也叫醒了昆虫杂草。可不能这样晾着，有人说.转回头牵出来闲了一冬的牛。牛欢实着呢，村前的小河里饮饱了水，打了声响鼻来到了庄稼地。那片地太熟悉，前年拉着犁铧走过，去年也走过，所以轻车熟路，不劳仗犁者喊破了喉咙。 那片地不是一块地，村子里很多人很多家的都紧紧挨在一起，谁也没和谁打过招呼，几天就把地耕耘了一遍。原本平整的土地被掀了起来，呈现出一道道沟痕，然后踩在耙上，“哦——吁”象驾着一条小船，行使在春天的波光里。我也踩过耙，大概为了照顾怀了小牛的母牛，父亲只远远地扯着缰绳跟在后面。土地真的是一条河！人蹲在耙上，刚翻过的田里尽是大坷拉小坷拉，急速地往后倒退，看得久了，有些眩目。后来才从物理教科书上知道了这样一个名词：参照物。如果那片地把我和牛当作了参照物，那么我们就是静止的，是土地在行走。 相信村子里很多小孩也跟我一样，有过这样的惶惑。只不过后来有的人离开了村子，每天看行使的车轮，旋转的霓虹，再没时间感受一下行走的土地。 村子里还有人。男人，女人，老人和小孩，他们惦记着那片地，那片地也惦记着村子里的人。 这不，有的人累了，有的牲口也渴了，都聚拢到那片地的地头上。有人说去年种的棉花很好，绒长，衣分高。也有人说还是种山药吧，这地有后劲，秋里挖出来的山药能有一人多高。还有人说种豆子——黑豆、黄豆、绿豆、红小豆，风里一扬，噼里啪啦，下起一阵丰收雨。说归说，每个人的心里都计划好了的，和女人闲唠了一个冬天，早有了自己的主见。只是有的人就是不说，诡异地啜了一下旱烟，说种庄稼这件事其实很简单，管好了自己就能管好庄稼地。该种的种，该管的管，到时候肯定有个好收成。 我们才不管，一帮半大小子在沟边上挖刚开始灌浆的茅根。茅根不用播种，秋天枯萎，春天发芽，嚼在嘴里有甜甜的汁水。只是不管饱，嚼了半晌还是照样回家吃那片地上去年打下的粮食，有粗粮，有细粮，吃着吃着就长大了个子。长大了个子好去耕耘那片庄稼地。 犁也犁完了，耙也耙好了，牛都拴在村子外的枣树柳树或栽下的树桩子上。一把干草，是去年的麦草或玉米叶子，储藏了一冬，大多没什么营养。可牛们不嫌弃，生在乡间的牛长了四个胃，胃口总是出奇地好。等等吧，它们互相交流着眼神，仿佛看见了那片地上的庄稼绿油油，长势喜人——这其中当然也有它们的口粮。 村子里的人有的是力气，早晨喝了几大碗疙瘩汤，啃了两个玉米面饼子，拿上家什去整地。为什么不着急播种呢？其实每个人的心里都很清楚。把种子放在太阳底下晒晒，用药水熏熏虫子。那片地也是，迎着暖融融的春光敞开了怀，让风吹吹，让日头晒晒，把浸润了一冬的寒气都逼出来。你可以静对着那片地，满眼缭绕着蒸蒸的地气。也许就应该这样叫罢，在我所见过的描述里还没找到比这更贴切的称谓。地气就是地气，是虚无，却又让你真实地看见，想抓一把，那是不可能的。或许只有庄稼才有这本事，哧棱棱地往上长，浑身充盈着向上的力量。 每家田的两边都需要一个明显的地界，毗邻两家互不侵扰，就省下很多争吵。这不可忽略。大狗二狗兄弟一直相处得很好，每年都在那片地上耕耘着简单的日子。直到有一天，二狗媳妇突然冒出来要寻找地界的念头，找来找去却在自家的田里扒出来灰橛。找大狗理论，大狗媳妇不承认，妯娌俩恶语相向，以至于后来兄弟反目，高高大大的田埂子像砌起了一道城墙。从此井水不犯河水。 那片地那么长，扯着一根田绳往对面走，脚印深深浅浅，留在了刚刚整平的泥土上。由于赤着脚，风干的土块踩上去硌得脚生疼。那种感觉很清晰，直到现在，当我在田间行走的时候，依然爱把皮鞋休闲鞋和袜子褪去，一步，一步，寻找着那些真实的记忆。 父亲侍弄农活很仔细，沿着我牵到另一头的田绳，一步步踩过去。跛着脚，一深一浅，很费力气。当我从另一头踩过来的时候，彼此默默无语，旋及向背而去。 那片地变得无比平整，我敢说比现在的某些小区的设计都整齐。萌生着青绿的屏障，是春天的堤岸；间作的泡桐，开始张开喇叭型的骨朵，一树树的粉红，象一片片驻足的云朵；生产路上的小草，迫不及待地顶着露珠生长，有的已经擎着嫩黄的小花，开始在风中摇曳...... 是该下种了。父亲幽幽地说，正在做单鞋的母亲把针尖往头上一抹，停下了手里的活计。我知道，那片地已经开始庄严地面对又一个年轮，被播种的粮食或其他作物开始向秋天挺进。 播种，一个多么神圣的词汇，种子重复了千万遍，仍然乐此不疲。再过几天，那片地将生长起绿油油的庄稼，不管谁家的，都会连成一片。为那片地披上春日的盛装。而后，拔节、灌浆、收获。当然，这些都是后话。而眼下，当你站在那片耕耘后的土地上时，指尖轻弹，一截子烟灰随风飘落，胸中定会萌生一种莫名的冲动。等待了这么久，积蕴了这么久，希望，真的就在脚下的这片土地？！ 有时候，我想人生也大抵如此罢。真真切切熬过一个漫长的冬天，又真真切切迎来了一个万物复苏的春天。真的准备好了吗——那些耕耘的器具，还有贮藏了一冬的火种。 若是，就在那片耕耘后的土地上，脚踩岁月的犁痕，播下一粒一粒有关收成的种子。静候秋天。　　 夏日村庄里的雨夏天，老家埂冲，十来日不下一次雨，心会干得慌的。这心，因了天闷，更因了山湾里那巴掌摸样大小的田块少了水，稻秧渐渐枯萎，能不慌么。很久了，不见雨来，大人们走在田埂上急得跺脚，甚至是仰了头，望着那蓝蓝的天，万里无云，没有半点下雨的征兆，并破口大骂：这狗日的老天爷，要干到什么时候？ 穿寨而过的那条无名小溪，也快要断水了，只见得溪里的石块一日比一日裸露，零零星星地，就只剩下那些河床低矮的水凼凼了。孩子们光着小屁股，到处寻着那些可以袅水或打水仗的浅水凼，可这样的水凼凼越来越少了。就在这个时候，一场夏雨突然降临，那干裂的心，顷刻间便潮润了起来。 远远地，看着那雨就要下到面前来了，女人逃了命似的，躲回了家，而那些胆大的男人们，是不怕雨的，他们是不会躲跑这雨的。心想，下吧，润一润这枯干的眼，淋一淋这汗津津的身子，洗一洗这山梁里那沾满了阳光的叶木和虫草，呈现出一派湿漉漉而温暖饱满的梅雨气象，散发出那泥土的本色与芬芳来，那样更好的罢。此时的雨，摇摇晃晃地，从东边飘向西边，又从西边飘过了南边，继而从村庄的垭口飘往村头，和着风，一路欢快地跳跃着，泼洒着，沾打在风雨里的男人身上，沿着背脊，流淌。这是多么快活的雨沐啊。 芭蕉林外的小溪边，秧田渐渐积涨了水，溪里的石块（称不上礁石的），渐渐地没入了山雨里。村子的上空，还飘起了一条美丽的虹。紧绷已久的心弦，终于因了这一场夏雨，松了，快活了。父亲是闲不住身的，抡一只耙扫，戴上斗笠，穿好蓑衣，急匆匆地出了门，望秧田水去了。秧田是凌乱分布着的，哪一个山旮旯里都有一小丘，这样出去绕一圈秧田水回来，准是得到“夕阳西下，炊烟袅袅”之时方能回到家来的。倒是趁着父亲不在家了，偷偷地，邀上那些被热日烤得炭一般黑乌的放牛娃——我的“哥们”，到小溪里学游泳。山涧水涨石深，一脚踩下去，见不得底的是不能下去的。打小起，每每夏雨一来，小溪涨了水，村庄里的老人就三番五次地劝戒娃儿们：欺山莫欺水哩，莫要去溪里拌澡（洗澡）哩！如此拳拳切切的叮咛，没有一个放牛娃不敢不放心上的。大伙们都怯水了，可又多么的期盼下到涧水里游它个痛快，心痒痒地，却又没有一个敢先下水的。实在是憋不住了，便顾不上田里的稻秧，一个接一个地钻进了别人家的秧田里，洗烂泥澡去了。 玩着玩着，西梁谷上就只剩下几抹淡红的云了。雨，渐渐地熄止了，许多白鹭，从云的那端窜出来，低低地掠过那弯弯纽纽的田埂，呜哇呜哇地欢闹着，飞回了家。几个村姑娘，或者是少妇，提一篮满满的衣服，径直朝了小溪的方向走去。她们名誉上是要到溪里捶衣，捶着捶着，见得天色越发暗黑了，四周却又是静悄悄的，只剩得了那幽幽溪涧的浪涛，便禁不住退去了短裙，取下头上的发髻和红头绳，脱开了衣，轻轻地摸到小溪里游了起来。 雨后的夏日山村，夜里总是可以看见那轮皎洁的月来的，似乎是那雨，洗净了蓝天白云之后，这月，便无处藏身了似的，干干净净地，点亮了漆黑的夏夜。穿过村庄东边的老枫枝头，月光泼倒在溪水里，映得那水里的女人雪一样白净。大致晚饭后，溪里游来了一茬又一茬男人，他们纷纷跳进水里，有的欢叫着，有的却默默地相互擦着背。而溪的上游，是女人洗衣的河段，男人则远远地望着溪的上游，把手掌卷到嘴边，轻轻地问：喂，上面有人么，有人在洗衣么。久久地没有见得回应，便怒了心一般朝女人们喊：上面有人没，有人在洗衣没。声音哄大而响亮，可是还是没有见得有回答来的。心粗的男人，便放言没人就要到溪的上段游泳去了，女人们听得男人要上来了，便连忙应了声：有人的哩，就不见你家大姐在这忙着捶衣的么。一边说一边上了岸，穿衣，把屁股朝了河的下游，捂着胸，生怕男人见得了那双洁白丰满的乳。 隐隐约约地，从木楼那边传出了山娃子的哭声，那准是因洗了秧田里的烂泥澡，而被稻秧划破了皮，正痒着呢。那稻秧闯下的伤口的痒痛，大人们都耐不下的。而此时，没有一个山娃子愿意坦白在秧田里洗了泥巴澡的，不然，那一定会遭来父母狠狠的一顿牛稍棍的毒打的。我小时候眼泪浅，哪里容得了那秧叶划开的伤痛，固然是经常犯吃了父亲的牛稍辊的。而现在想起来，虽然那是痛了点，但那秧泥里长出的欢乐，是我一辈子也不会忘记的。现在，我已经离开那个小山村许久了，但只要我想起夏日山村里的雨，我就会浮想到父亲惜雨如命的身影，想起小溪里的男人女人们，尤其是曾经和我一起滚打在秧田里洗澡的那一群放牛娃。那是多么幸福的时光啊。　　 深巷里的野菊花就是开放在深巷，我才看见了寂寞的野菊花。除了野草以外，还有的就是清冷的石板，碎石，少许的泥土，而它却是悄然开放。除了众多的绿色以外，就只是这么的一朵黄色的花。 这里没有人走过，石板上看不到尘土的模样。我只是偶尔路过这里，我要走过的巷弄也是前面的地方，即使我也是要过去，也不会走近它。我看见了它，就蹲了下来，我想仔细地看看，是什么样的品种，竟然如此有蛮劲，开放在冷落的巷弄。 我蹲在那个地方仔细地端详着，一株没有什么特色的野草，绿的叶子也就几片，可是顶上一朵黄色的花朵却是在告诉我，她正开着花呢。放眼再看看四周，我看见了一幢古老房屋的门口。门是紧闭着的，上面的铁锁好像已经有了蛛网缠着，肯定是生锈了，肯定是很长时间没有打开门了。怪不得这株野菊花能够开放在路的中央，亭亭玉立的是一个孤傲的女子。 我在那里蹲了很久时间，旁边走过一位老人。影子告诉我，他是一个年过古稀的老人。他走到了我的身边，想看看我在看什么。 “孩子，你在看什么啊？”老人的语气很温和。这是一个慈祥的老人，拄着一根拐杖，那种咔叽的中山装，脚上是布鞋。我望望他，“伯伯，我在看这朵花。”我回过头来，担心老人是不是会笑话我。 “哦，什么花啊？”老人很认真地蹲下来，那种倾斜的姿势告诉我，他很不容易。我赶快站起来说：“伯伯，您慢些！我让你看看！” “不要紧的，我老了。这么深的巷弄里，居然还能开花？呵呵！”老人顺着我手指的方向看去。“不错，一株不错的野菊花。很有精神，不容易啊”老人嗫嚅着。 我侧着身子，想看到老人的眼神是怎样的。“巷弄不是很宽，可以看出来，这里的地面比较潮湿，有了野菊花生长的环境。可是阳光呢？”我环视着四周说。 “喏”，老人的手一指他的那一侧。我惊讶地看见，墙上居然有阳光。我没有想到老人居然知道我在找阳光，我仔细地看着那阳光，已经是下午了，西斜的阳光是透过对面石头窗棂照过来的。只要一份阳光，只要一份雨露，生命就有了，我不禁释然了。 “这株野菊花，不容易啊!”我对这老人说。 “是啊，不容易。这条巷弄很少有人走，这间房有好多年没有人住了，这条路也没有人走了。……”老人或许是说快了一些，有些气喘。 我仔细地端详着野菊花，好让老人有口喘气的机会。“多美啊，一朵小小的花瓣。它和别处的菊花一样的光彩”我对老人说。 “不错，它毕竟是花啊。是花，总是要开放的。”老人跟着我站了很久的时间，好像不感觉累的样子，一直在跟我说这株深巷的野菊花。 “如果有人走过，人们是不是会注意她呢？”我问起了一个意外的问题。老人好像顿了一下说：“或许会避开她，或许会踩掉她”。 老人看来是一个有文化的人，说的话逻辑性很强。“不过像你这样的关注这株野菊花的人，可能不会多”。 我纳闷了：“为什么？” “这条弄我走了很多年，打那边的出口闭好以后，我就没有进去过。那时这里都是种菜园的人经过，人们才不会去注意这株野草呢，更何况这不是什么名贵的花卉”老人对着我分析着。 “是花，就要开放。您这话说得太好了，”我对老人说。“年轻人，你是工作的吧。工作中肯定会遇到困难，千万不要消沉。即使你的工作是最不引人注意，一定要相信自己，你总有被发现的一天。就像这株野菊花一样。” 我的脸红了，好像老人猜中我的内心一样。这是一个饱经沧桑的老人，有着丰富的人生经验。我答应着，我又仔细的看着这株花。 “它会开花，就会结籽吗？”我问道。“可能很难啊，没有足够的阳光。它一直在争取阳光，不过也不一定，”老人跟着我分析着。 “这里没有人经过，就是提供了安全的环境。相信它会开放的很美！”老人补充着说。 我笑了，我懂得了老人的意思。尽管我没有跟老人说起什么，但是他知道我们这些年轻人跟他有着共同的人生遭遇，所以他的提醒对我是一笔宝贵的财富。 这时，巷弄里吹来一阵风。这样的风是寒冷的，我对老人说：“伯伯，这风冷。我们走吧。” 老人点点头，和我离开了巷弄口。在拐弯的地方，他站住了。他说了这样的一句话：这菊花是最耐寒的，这样的风对他没有影响。一个经历的风霜考验的人，是可以承受任何的责任的。 此时，我终于明白。这巷弄的野菊花为什么这么艳丽，有机会就要争取，千万不要浪费了大好的青春时光。生活的道路没有一帆风顺的，坎坷是正常的，只要你有准备，有着积极向上的念头，那么短暂的一瞬间又有何妨？ 我这时和老人作别，我祝愿他保重。老人笑笑了，和我握了握手，额头上的一缕白发散落下来了，他并没有注意。他和我这时都是很自然的回望那深巷里面，明天这株野花是不是还是这个样子已经无所谓了，只要已经展现过了，就已经足够。