他、她叫他小孩子

她比他大几岁？

当他第一次见到她的时候，他很困惑，为什么他以前没有见过这个女孩？然后孩子就总能看到她，在屏幕上看到她，在镜头里看到她，看到她快乐地走着或跑着。似乎有什么不经意的关注，默默地关注着她。有一天，当她假装不知道他在哪里时（实际上他在睡觉），她似乎无意间提醒他不要睡觉。就在这时，我看到了她不经意的微笑。似乎有一种久违的感觉，给孩子一种奇异的幸福感。那种幸福不是第一次在擂台上击晕对手时的幸福，也不是吃糖果时的幸福。总而言之非常特别。

此后，她的许多偶然的邂逅，许多偶然的微笑，都被他一一记录下来。它过去挺美。

孩子通过各种方式获取了她的联系方式。

渐渐地，他们彼此熟悉了，话也多了。孩子似乎很喜欢听她说话，哪怕只是一个“嗯”或者“啊”。

一天晚上，她感觉身体不舒服。她先是咳嗽，然后发烧。他的心突然变得纠结起来，仿佛已经很久没有关心过一个人了。他送药的时候，看到她躺在暖气片上，脸很红，准备药，喂药，测体温。事后连他都有些惊讶，这是她第一次照顾人。

他不能陪她太久，回来后他还是担心。他知道，当她下班回到宿舍时，他在食堂门口看到她进了宿舍楼，然后自己又回去了。那个时候他是想送她回宿舍的，所以那个时候就少了一个身份。

第二天，烧退了，心里的石头终于放下了。

那晚她跟他说了很多话，他觉得这样的女孩真好。

今年这个月，孩子刚满十八岁。用他自己的话说，他一无所有。可就在他一无所有的时候，他却遇到了那个让他不惜一切代价想要保护她的女孩。相遇虽然短暂，却如樱花般绚丽。它就像樱花一样短暂。当它落在泥土上时，它并没有消散，而是变得永恒。