我父亲几年前去世了。那个忙碌了一辈子、从记事起就离过婚、没结过婚、沉默寡言、有点暴躁、有点傲慢、经常独自行走的身影已经看不见了。再过一会儿就是父亲的忌日了，时间过得真快。我要送他礼物，除去他的生活用品，绑上一些祭品。

擦干眼泪，想念他。

在我的童年记忆里，和他在一起的日子屈指可数。他总是来得匆忙，去得匆匆，给我带来欢乐或恐惧。我是在他的棍子下长大的。有时我恨他，但更多时候我又可怜他。那个身影是家庭的顶梁柱，是为他遮风挡雨的盾牌。只是缺少了一些彼此的依赖，以及对茹茹爱慕的向往。

小时候，我觉得父亲比较冷漠、疏远。是因为家里的负担太重，还是儿子让他失望了。可能不会。虽然我什么都不做，但我已经健康成长，有一份稳定的工作。和他相比，我几乎是在复制他的轨迹。他很少和我交流，每天只是在饭桌上喝几杯普通甚至劣质的白酒，然后陶醉在过去的前妻的闲聊中。现在想来，他把辛辣的劣质酒和辛辣的尖辣椒全都塞进了嘴里，满头大汗，津津有味。我的父亲，您这么喜欢酒，您的儿子却给了您一瓶五粮液。直到你去世，我才在追悼会上把它全部喝光。你没有喝一口。父亲，是因为你的儿子不孝、无能吗？酒吧。

如今我即将年满30岁，人到中年，中年眼中看到的父亲已经没有了往日的坚韧，完全恢复了普通工人的本来面目，甚至还有些怪癖。他在乎钱，在赌桌上花了不少钱，并且想尽一切办法隐藏自己存下的几分钱，以至于当他病重需要用钱时，他忘记了自己还有这么一笔积蓄。我也成了他的敌人，瞪眼成了家常便饭。但你能说你父亲小气吗？他十几年为儿子攒的教育费，全是节俭攒下来的。在儿子关键时刻，这些都派上了用场。他是一个小气又古怪的父亲吗？

在我父子眼里，你们有时有点可怜，有时又有点可恨。但儿子的眼里却充满了想念。我儿子永远不会忘记你住院时一瘸一拐地来绍兴看我的那次，但那时你的大病已经结束了。儿子后悔没能尽早让医院诊断出你的病情，没能在你病重时抑制住狂躁的情绪，给了你可能让你伤心的委屈。

殡仪馆里，儿子看着父亲平静的脸，泪流满面。你唯一的儿子，我没能陪你到你去世的最后一刻。从你眼角渗出的泪水将永远伤透你儿子的心。父亲，您是不舍还是留恋？

爸爸，过段时间，你的家人就会去看你。阴阳分离。那是约会吗？我不知道你现在的世界是什么样子的。你吃饱穿暖、平安幸福吗？我觉得那是一个天堂，我希望那是我父亲的天堂，在那里可以喝酒，开怀大笑。父亲，为了你自己，也为了我那不争气的儿子，露出你久违的笑容吧。与泪水交织，化作永恒的爱。最后我告诉大家，我不会让他们一家人过得轻松的。当我变得如此嚣张时，我一定会报仇雪恨。不用担心！父亲.