《老人与海》是诺贝尔文学奖级别的巨著，看看豆瓣的文艺青年怎么评价这本书。

一

在我初次撰写本文的那些天，我在校园散步时读到一则讣告，本校一位退休工人在家中去世，享年104岁。讣告特别提到，他生前是一位淡泊、俭朴的老人。我在对他油然升起敬意的同时，也产生一丝惊讶，我从讣告中得知，他与我同居一幢宿舍，而我却对他一无所知，甚至素未谋面。

我由此想到另一条死讯，2002年1月15号，全世界的重要媒体都竞相报道了一条来自古巴东哈瓦拉的消息：

一个叫格雷戈里奥富恩特斯的渔民病逝，享年也是104岁。同时配发的，还有他的照片，棒球帽下，一张苍老而快活的脸。一夜之间，这个死去的老渔民成了继菲德尔卡斯特罗和切格瓦拉之后，最广为人知的“古巴人”。

他曾创下何种丰功伟绩而能享有如此的哀荣呢?没有，他仅仅是一介普通的渔民，就像我那位104岁的老邻居一样平凡，或者说，就像海明威《老人与海》中的老人圣地亚哥一样普通。

但关键之处也正在这里：富恩特斯恰好就是圣地亚哥的原型。《老人与海》也许是整个欧美文学中迄今为止最伟大的一部中篇小说，当它为海明威赢得1954年诺贝尔文学奖之后，富恩特斯就和圣地亚哥一起名垂不朽了。

事情的经过是这样的：1920年代末，海明威在海上邂逅富恩特斯，后者向他讲述了自己21岁时捕获一条1000磅重的大鱼的经历。这段经历成为一颗种子，植入海明威的体内，在20多年之后，他写出了《老人与海》。如果富恩特斯真是小说主人公原型的话，那么，这20多年的光阴已经把他变成了一个小说中“枯瘦干瘪”、“颧骨上有些皮癌黄斑”的老头子。

这会使人有些怀疑，《老人与海》的真正主角真就是富恩特斯吗?

1961年海明威吞枪自尽之后，富恩特斯由于过度悲哀而无法出海，从此在家中接待来自全球各地的游客，讲述自己捕获大鱼以及和海明威交往的故事。这是一项收费服务。今年暑假我曾去泸沽湖旅游，听摩梭末代王妃讲述往事，明码实价是一人二十元钱，富恩特斯的收费想来也应该不低。反正，他以此积累了财富，过上了锦衣玉食的生活，靠抽哈瓦拉雪茄、喝朗姆酒和看漂亮的姑娘，又乐陶陶地生活了近半个世纪，最后大概是含笑而卒吧。从他的身上，我们可以找到一个关键词，这就是“不朽”。

是什么东西让这样一个老渔民得享不朽的呢?是文学。

在这颗有人类居住的星球上，文字是最不朽的，比石头都还要永恒。一块石头通过文字的描述，可以成为在山崖上展览千年的神女峰、望夫石，即便在风化、坍塌之后，人们也会借助文字重新塑造或者重新指认。在古代的建筑中，幽州台、黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁也许是最为著名的，不过我们可以设想，沿着中国的长江、大湖，不晓得曾兴修过多少这样的建筑，它们在时间的风雨和兵燹中沦为了废墟，而唯有幽州台、岳阳楼、南昌滕王阁这样的建筑才得以代代重建，因为李白、崔灏、范仲淹、毛泽东的诗词文章赋予了它们死而复生的神性，换一句话说，它们已经不是登高览胜的土木之身，而成为某种唤醒记忆的道具，和与天下同悲同喜的情怀、故人远去的背影、秋水长天的景色，融汇为了不可分离的整体。

一个有趣的事情是，今年冬天我回了一次阆中老家。阆中是一座地道的古城，嘉陵江三面环绕，北边的玉台山腰，也矗立着一座滕王阁，和南昌的滕王阁一样，都出自唐高祖李渊第22子、滕王李元婴之手。据记载，当时南昌滕王阁规模甚小，而阆中滕王阁巍然宏丽，但所不同的是，前者流芳千古，而后者声名不出蜀中，原因很简单，王勃才华横溢的《滕王阁序》写的是南昌。这真是没有办法的事情。

大概在曹丕说出“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷”之后，追求不朽就成了中国文人的一个理想和一种焦虑。面对河山的兴废沧桑，以治国平天下为己任的文人看到了“吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成土丘”，也体会到能够超越时间而存在的，只有他们为此而吟哦的诗行。

“故垒西边旧时月，夜深还过女墙来”，诗歌、文学，就是映照历史废墟和人们心灵的月光。公元1172年，喝醉酒的陆游于细雨中骑驴入蜀，在剑门关口他有过短暂的伫足，阴沉的天空和嵯峨的群山让他有了些眩晕和怅惘。这个一生都在牵挂家国、功名的中年知识分子发出了一个疑问：

此身合是诗人末?

他没有找到答案，而这句诗这个疑问却从此流传下来，成为了后世文人怅惘和把玩的一个源头。

我们为什么而写作呢?文学的价值何在呢?就实用性而言，纯文学就跟月光一样，根本就没什么价值。阳光带给我们光明和温暖，万物因此而生长。没有月光，生命照样生生不息。但我们可以设想，没有月光的夜晚，是漆黑的，没有梦想的，也许肉体依旧存在，却没有了心灵的位置。文学是为安置心灵而存在的，又仿佛是《红楼梦》中那块女娲补天剩下的石头，它是无用的，却正好用来铭刻虚无的东西：人类短暂的幸福和永久的哀愁。

法国《解放报》曾经向全世界的300个作家提出同一个问题，“你为什么而写作?”

回答却是完全不同的。说得大点，是为了改造社会，说得小点，是为了讨朋友喜欢。这都没有切入最本质的部分，因为言说的困难，也许是有意的回避，——真正的作家，仅仅是为了个人的记忆而写作的。

记忆是对往事的追怀，它可以浓缩为一首伤感、含蓄的小诗，“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。”也可以具有天堂般的长度，比如《红楼梦》、《追忆逝水年华》。在记忆的撩拨下，想像力可以恣意蔓生，无穷无尽，比如福克纳丛林般的南方小说，马尔克斯天马行空的《百年孤独》……文学家总是背对未来、面向过去写作的，这一点恰好与自然科学家背道而驰：科学拥护进化，文学耽溺沉湎。当新时代到来的时，文学家都心怀疑惧，而为记忆中的生活吟唱挽歌。

回到海明威的《老人与海》。这部小说其实只讲述了一个简单的故事：

一个老渔民在持续四十天的不走运之后，捕获了一条前所未有的大鱼，但后来成群的鲨鱼赶来把鱼肉啃噬一空，老头子运回岸的，只是一具巨大的鱼骨。就一般的意义上说，这是别人的故事和别人的记忆。但这个认识是初浅的，是皮相，是我们能看到的冰山浮出水面的八分之一。那隐藏在水下的部分，才是这个故事的本质所在，它们是海明威卓绝的叙述技巧、只属于他本人的心灵创伤和无法释怀的个人记忆。

二

海明威是20世纪伟大的小说家之一，而他的文学成就和传奇人生结合在一起，使他成为了文学史上一个超级的偶像。在大多数文学爱好者的想像中，他成为了艺术家最完美的象征：叛逆、出走、漂泊、冒险、英俊、有力，喜欢打猎、拳击、斗牛、酗酒和无休止地追逐女人，而且频频得手。他亲历两次世界大战和西班牙内战，曾身中237片弹片，头上缝过57针，还在非洲经历过两次飞机失事，却写出了五、六部长篇、几十个短篇以及影响广泛的游记、回忆录，并把诺贝尔文学奖收入囊中。1961年7月，当他不堪忍受多种病痛的折磨、灵感丧失的绝望和性无能的焦虑时，就用枪打碎了自己的脑袋。这个一生都对浪漫文学嗤之以鼻的男人，最后却让自己的人生永远笼罩在了浪漫主义的光环下。

据说，著名批评家、哥伦比亚大学教授特里林因自己没有成为一个优秀小说家而到死都忧伤不已。他曾读到海明威酒醉之后草草写下的一封信，为此他在日记中写道：

这是一封满口胡言的信，毫无尊严地自我暴露，无法无天，孩子气，但它所代表的生活却比我所有可能过的任何生活都要美好。⑴

我读大学时的专业是历史，和中文系的同学同住一条通道，他们经常唱歌、跳舞、喝酒、大笑，这和历史系学生的谨慎、安静形成了鲜明的对比。

问他们何以如此欢乐?

他们说，海明威不就是这么生活的吗?世界上只有两种人，即便寻欢作乐，也是在做着正经的事情，一是侦探，一是作家。

我听了，感慨他们的话真是十分的文学。

我第一次接触到海明威，是1978年念高中的时候，在一本《世界文学》上看到了他的照片，以及一篇介绍他的文章：《海明威，这头老狮子》。图文都给我留下了难忘的印象，觉得海明威真是了不起，像他这样做一个作家，真是大快人心的事情。换句话说，海明威之于我，首先是他的传奇，然后才是他的小说。

今天，在我自己增添许多年龄，也陆续写出了一些小说之后，我要说，那些供我们神往和津津乐道的故事，都是外在于海明威的。或者说，他展示给我们的，都只是他乐意让我们看到的表象，而真实的海明威，深藏在表象的后面，比我们所能看到的更复杂、更内敛、更勤劳，就像一个卑微、敬业的手艺人。

我更愿意这样来理解，海明威不像一头狮子，而更像是一只虎，虎有猫科动物的凶猛，也有猫的警觉、细腻，甚至是温柔。

加西亚马尔克斯曾经写过一篇纪念海明威的散文，他回忆了自己28岁浪迹巴黎时和老年海明威在马路上的惊喜邂逅，也充满敬意地谈到了海明威的文学得失，有两点给我留下深刻的印象：海明威的小说是以掌握严格的技巧为支撑的;他从海明威那里懂得了，“写作始终是艰苦的劳动”。⑵

海明威在写作的日子里，总是天一亮就起床，天气虽然凉爽或者寒冷，而一动笔，他就感觉到了暖和。为了“想怎样把字眼儿弄得准确一些，”《永别了，武器》的最后一页他改写了三十九遍，而《老人与海》的原稿他也校阅了两百多次。在荣获诺贝尔文学奖的答谢辞里，他谈到了作家劳动的孤独，“写作，在最成功的时候，是一种孤寂的生涯……一个在稠人广众之中成长起来的作家，自然可以免除孤苦寂寥之虑，但他的作品往往流于平庸。而一个在岑寂中独立工作的作家，假若他确实不同凡响，就必须天天面对永恒的东西，或者面对缺乏永恒的状况。”⑶

事实上，一战过后，1920年代，他曾经携第一任妻子哈德莉奔赴欧洲，在巴黎度过了他艰苦、清贫的学徒生涯。关于这一部分生活(1921至1926年)，他在晚年写成而于死后出版的回忆录《不固定的圣节》中有过极为深情的回忆。那时候，他常在早晨抱着笔记薄出门，去圣米歇尔广场的一家咖啡馆写作，有时饿着肚子回家，却向妻子撒谎说已经吃得又好又饱。就在那儿，他写下了第一篇正式发表的小说《在密执安北部》。写作的经过，他在回忆录中有这样的记述：

秋天将尽，巴黎落着黄叶和雨水，他坐在空荡荡的咖啡馆里写着远在美国密执安北部发生的故事，故事里正是同样的坏天气，他写到那些小伙子在喝酒，自己也感到了口渴，就要了一杯圣詹姆斯朗姆酒喝着。后来进来了一个女孩子，坐在靠窗的座位上等着谁。她的头发黑如乌鸦的翅膀，仪态十分安详。事隔三十多年后，海明威在回忆录中这样写到：

“她非常俊俏，脸色清新，像一枚刚刚铸就的硬币，如果人们用柔滑的皮肉和被雨水滋润而显得鲜艳的肌肤来铸造硬币的话。”

海明威很少使用形容词，也吝于比喻，但他有两个比喻让我格外难忘：

一个就是上述的例子，把一个女孩比作一枚新鲜的硬币。

另一个在《老人与海》中，他写到圣地亚哥用面口袋补缀过的船帆：“就像一面老打败仗的旗子。”

这是极为克制的海明威终于动了感情的时候。在那个巴黎的雨天，陌生的女孩让海明威心乱，他一边持续地写着，一边不时地抬头看看她，他把她写进了这个小说。后来，他深深地进入了这个小说，迷失其中，不再观看女孩了。直到他写完小说，读完最后一段，他抬起来头来，女孩已经走了。

从这一段记叙中，我们可以发现几个有趣的东西：观察，赋予客观事物(人和事)以主观的想像。以相似的秋风、秋雨、安静的环境，来沟通遥远的两地：在巴黎写密执安北部，会产生一种意外的效果。

《在密执安北部》写一个叫莉芝的女孩同铁匠吉姆恋爱的故事。他们生活在美加边境密执安湖畔的霍顿斯湾小镇，全镇只有五户人家，日子过得清风鸦静。莉芝在史密斯家做女仆，而吉姆在史密斯家搭伙。吉姆是打马蹄掌的，又矮又黑，胡子拉渣，沉默寡言，而莉芝文静、秀气，就像那个坐在雨天咖啡馆的女孩，新鲜得如刚铸出的硬币。但她偏偏爱他，巴望着他来爱自己、疼自己。

秋天的时候，史密斯先生约了吉姆去山里猎鹿，莉芝就想念他，想得睡不着，就像中国古人说的，寤寐思服。

后来他们终于满载而归，史密斯太太跑出去迎接丈夫，而莉芝羞答答地迎接吉姆。晚饭的时候，大家都喝了酒，吉姆在莉芝的房子里拥抱和亲吻了她，她吓坏了，因为她这还是第一次被男人触碰。后来，他们去散步，在一个废弃的码头上，吉姆对她对了粗，他说，我要、我要，我要。而莉芝的反映呢，是以微弱的力量反抗着，颤声道，这不可以，这不可以，这是不可以的啊。

但最后，他还是占有了她。接下来，海明威写得更加含蓄和微妙：

码头的铁杉木板又冷又硬，而吉姆重重地压在她身上，他已伤害了她。莉芝推了推他，她被压得这么难受。吉姆睡着了。他老是不动。她从他身下挣扎出来，坐了起来，把裙子和上装拉拉直，并且想把头发弄弄好。吉姆嘴巴有点儿张开，在睡觉。莉芝俯身过去在他脸上吻了吻。他还是睡得很熟。她把他的头抬起一点来，摇了摇。他把脑袋转了过去，吞了吞口水。莉芝哭了起来。她走到码头边上，朝下向水看去。港湾上正有薄雾升起。她又冷又悲，一切都像是完了。她走回吉姆躺着的地方，再一次使劲摇了摇他，看他到底醒不醒。她哭着。

“吉姆，”她说，“吉姆。醒醒啊，吉姆。”

吉姆动了动，把身子蜷得更紧了。莉芝把上装脱了下来，俯身过去拿上装给他盖上。她把上装小心谨慎、干净利落地在他四周掖好。然后她穿过码头，走上陡直的沙土路回去睡觉。冷雾由港湾上穿过树林正升起来呐。

海明威行文的特点是简洁，惜墨如金，但他从不吝啬于细节的描写，甚至可以说，他描写之细，就像手艺人拿刀在木头上一丝丝地雕刻。我们常说“刻画人物”，其实刻画人物就像拿小刀子在木板、蜡版上雕琢细节，细节出来了，人物就让我们触手可摸了。在这篇小说最后的三百多个字里，海明威除了“她又冷又悲，一切都像是完了”这句话，完全不去触及人物的内心，纯用白描，只用莉芝笨拙的动作、吉姆的睡相和升起的冷雾，来曲尽其妙地表达出这个献出或被剥夺贞操的女孩的心乱。如同一幢夜色下的小楼，拉上的窗帘、泄漏的灯光，更唤起我们丰富的猜想。海明威所写到的莉芝的几个动作，只是冰峰浮出水面的一小部分，却把莉芝的内心世界作了极为有力的暗示。

这是一种相对古典的写法，和后来盛行、并也被他在《老人与海》中运用自如的意识流手法截然不同。但我们却不能说，这种简练的外在刻画在传达微妙的内心感受上，就输于万语千言的内心独白。李白有一首送别的诗：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”全诗似乎都是客观描写，没有一句主观感受，而那个送别者的背影和他的怅然，却如在目前，他的怅然就如绵绵流水，没有穷尽。这和海明威在这篇小说中使用的手法异曲同工，都是以减法作画，因为有留白，所以更充盈，它们都属于让阅读者共同来完成的作品。

我曾和麦家讨论到通俗小说和纯文学的区别，得出的结论是，前者需要“说”，即把所有的线索、情节、因果都倾尽一空地说出来，唯恐读者不明白。而后者是“不说”，在决定性的情节上，三缄其口，制造含混和暧昧。

二者的区别可以金庸小说和《水浒传》为例，金庸小说是通俗小说中的杰作，但它把一切都说尽了，几乎不再给批评家留下阐释的空间和给读者留下猜测的余地。而《水浒传》却处处都是巧妙的留白，不独让金圣叹的点评可以大显身手，而且也让后世的小说家、戏剧家、批评家甚至政治家跃跃欲试、喋喋不休。1975年毛泽东发动全国人民重评《水浒》，评来评去，到今天我们也没弄清楚，宋江到底是悲剧的英雄，还是狡黠的投降派。还有武松杀嫂、石秀杀嫂，除了最原始的复仇或洗冤动机之外，我们还能隐隐窥见更复杂、更阴暗的心理在作祟。所以试图解密《水浒》的作品，一直就在文学和舞台上花样翻新，三十年代的新感觉派小说家施蛰存写过一部《石秀》，至今还被视为经典;而七十年代一部为潘金莲翻案的川剧《潘金莲》，虽然肤浅，却也让那位剧作家一举成名。

海明威是“不说”的高手，他的非洲打猎小说《弗朗西斯麦康伯短促的幸福生活》是其中漂亮的一例：

富人麦康伯携妻子去非洲打猎，在狮子袭来时，他表现出丢人的懦弱，全靠陪猎人威尔逊的勇敢、果断才化解了险情。麦康伯太太为此蔑视自己的丈夫，并睡到了威尔逊的帐篷里。麦康伯为了挽回自己的尊严，表现出前所未有的胆量，试图在近距离射杀一头巨大的野牛。麦康伯太太坐在汽车上，眼看野牛的角马上就要冲到丈夫的身上，就操枪向那野牛开了一枪，却刚好打死了自己的丈夫。在瞬息之间，她成了一个寡妇和一个笔巨额财产的继承人。

威尔逊好像什么都明白，他夸麦康伯太太干得真漂亮，而他可以证明这是一次误杀。但他同时又恶狠狠说，你干吗不下毒呢?在英国她们就是这么干的。

然而麦康伯太太只是哭泣，不辩解，她的回答只是：别说啦，别说啦，别说啦，啊，请，请别说啦。

小说就结束了。这一枪的确真漂亮，我至今也不明白，这是误杀还是谋杀?马尔克斯说，这一枪是对写作技巧的一个完美的总结。总结什么呢，就是恰到好处的不说。

一个作家能否写出伟大的作品，大致取决于两个因素：一个是天才，一个是技巧。

说到天才，就很玄奥了，我理解的天才大概有两种，一种是露天煤矿，随便挖一铲起来，都可以燃烧，比如兰波、海子、曹禺、张爱玲……就创作生命而言，他们都是早夭的。而另一种则掩埋在地底的极深处，需要勇气和耐心才能将其掘出来，比如普鲁斯特、曹雪芹、沈从文……他们一辈子都在写着同一本书或者写着同一个地方，到死也都还没有能写完。这个我们且不去多说它。

而技巧呢，常常是最易为人们误解的，行内的人觉得它深不可测，而行外的人则以为写作仅凭灵感就行了。毕竟，人人都会写字啊，一年级写看图说话，二年级写观察日记，到三年级，如果你心血来潮，就可以创作一个故事了。

听到过一个笑话：在英国的一个聚会上，一个不错的脑外科医生和一个不错的小说家相遇了，在必要的寒暄之后，医生说，写小说真好，我退休之后也去写小说。小说家客气道，做脑外科手术也挺好，我写不出小说时也去作脑外科手术吧。旁边的人都笑了，他们笑小说家的不自量力，脑外科手术，他怎么可能呢?!但真正应该被笑的人是医生，他不知道写出一部好小说需要的技巧，绝不亚于脑外科技术。

而小说家的话，仅仅是文学的幽默，可惜没人能听懂。

写作的技巧既然如此复杂，那应该如何去学习和掌握呢?我以为，即便最天马行空的作家，也不可能羚羊挂角：他总得把作品留在文字里。

有文字，就是有迹可寻的。学习写作的方法，就是对文本的细致入微的研究。马尔克斯说，写作的技巧“是在对其他作家的作品的阅读、再阅读中掌握的。”纳博科夫说得更绝，他强调反复阅读，一直要读到骨骼里边去。我们每个人可能对鲁迅的《祝福》都不陌生，因为在中学的课本上学习过，也都会说它写得好，但要是我问你，它的第一句话是如何写的?恐怕没有一个人能回答得出来。带着掌握技巧的目的去反复阅读，学会敲骨吸髓地攫取，把它们的好处点点滴滴地变成自己的东西。

三

《印第安人营地》是海明威早期短篇中最重要的一个，技巧精湛，情节惊栗，而且触及了贯穿他日后一切作品的主题，这就是“死亡”。他曾在一部描写斗牛的专著《午后之死》中说过，“一切故事讲到相当长度，都是以死结束的。”在《印第安人营地》中，死亡是以一个儿童的视角来呈现的，这使死亡在恐惧之外，多了一层神秘的色彩。这个儿童的名字叫尼克亚当斯。

尼克的故事海明威共写了二十四个，从儿童一直写到他长成为一个青年。后来，等到海明威自己也长成了一个享有盛名的大作家时，他就把尼克抛开了。

尼克和海明威一样，都有一个当医生的父亲，都随时可能在夜晚去乡下出诊。海明威童年时就有过随父出诊的经历，而《印第安人营地》的故事，正是尼克随父出诊的一次见闻。有人据此认为，尼克的原型就是海明威本人。但更多人的似乎不以为然，因为尼克敏感、脆弱，而海明威叛逆、强悍，后来在巴黎，他曾设法告诉斯泰因小姐，他还是个孩子的时候就在男人堆里厮混，而且做好了杀人的准备。⑷

但，仅仅据此判断海明威和尼克的相似或截然不同，却是十分轻率的。追溯海明威的童年、家庭以及父母的婚姻，我们会略微惊讶地发现，在他内心深处那个真正的自己，的确就是尼克：敏感、脆弱，缺乏安全保障，有着急于被证明的焦虑。

海明威的母亲是一个能干的钢琴教师，她一个人的收入足以养活全家，也许她也因此自负而专断，出于某种奇怪的控制欲，她把海明威和他姐姐打扮成双胞胎，时而装扮成兄弟、时而装扮成姐妹，有两张照片显示，身着女装、坐在母亲怀里的海明威表情异常尴尬和惊恐。⑸母亲的强大让父亲感到很大的压力，也让所有人都压抑，海明威一生都同母亲关系不好，在他父亲于1928年吞枪自杀之后，海明威抱怨是他母亲逼死了父亲。

海明威年岁稍长之后，立刻致力于摆脱母亲的影响，并用了一辈子的时间来证明一件事情：他是一个真正的男子。

他对体力运动和暴力题材的偏嗜，似乎都是围绕着这种证明展开的。当有人怀疑他的胸毛是用胶水粘上去的时候，海明威回敬的方式就是拍了一张泡在澡盆中的半裸的照片，发表在报刊上，展示他的胸毛货真价实。

很多年前，我读到过一本外国作家关于母亲的访谈录，吃惊地发现，几乎所有人同母亲的关系都很疏远或紧张，感受不到充沛的母爱。有一位老作家已经年过七十，但他说自己仍有一种孤儿的感觉。与此相反，此前我读过的中国作家写母亲的文章，都无不是饱含着深情和感恩的。我到现在也没想清楚，这种相反是因为文化的差异，还是由于外国作家更加坦率?

不过，有一点是无可置疑的，所有艺术家都有过相同的摇篮，这就是童年的孤独。

在我读过的几种海明威传记中，也没有证据表明他和父亲的关系是亲密的。但父亲带给他的影响却是决定性的：父亲帮助他走近了死亡。海明威在父亲的诊所和随父出诊的过程中，得以观察死亡，同时以他的'敏感，他会发现在对待死亡的态度上，父亲和他截然不同。父亲是个医生，他对肉体的疼痛和消灭，感觉是麻木、迟钝的，也就是说，死亡这种异常的事件，对他而言也是日常和正常。

但海明威还小，生与死都不啻是世上惊心动魄的大事件，就像稚嫩的舌头初次接触到辣椒，那种烧灼感是永远难忘的。他总是用神秘而严峻的态度来写到死亡。但是当他多次在战争和捕猎中出生入死后，他对死亡的态度似乎变得松弛了，最后他像父亲一样，用枪结束了自己的生命。也许在这个时候，极端也正是平常。没有哪个作家像他一样，经历过那么多死亡、写到过那么多死亡，当死亡到来的时候，不过是对触及死亡的又一次重复，从前用笔，这一次用枪。

海明威夫人在回忆那两声打飞丈夫脑袋的枪声时说，就像两只抽屉同时被关上了。关上抽屉，这是多么日常的一个动作啊。

海明威的短篇小说都写得精悍、结实，《印第安人营地》只写了尼克在一个晚上的见闻，内容压缩得更加紧密，翻译成中文，也就3300字，以我个人的经验，这样做很容易，但要写得出色，则非常之困难。我有一个短篇小说《李将军》，也是写李广一个晚上的经历，但在一夜之间，同时展开了李广的个人记忆，结果写了他的一生，有一万六千多字，差不多是一个中篇了。中国眼下流行小小说，似乎是王安忆说过，小小说都是些刻意经营的“段子”，算不得真正的小说。我同意这个说法。我也认为像欧亨利那样为了一个出其不意的结尾而写作的短篇，太匠气而经不起反复地阅读。而海明威的短篇小说，每一次细微的重读，都会有新的发现。

这个关于死亡的故事开始于漆黑的夜晚，事情的由来是一位印第安产妇难产，生了两天也没把孩子生下来。尼克为此跟随父亲去印第安人营地出诊，他们乘船经过有雾的湖水，踏过被露水浸湿的草坪，抵达了村庄。产妇躺在双层床的下铺，正发出一阵阵尖叫。

海明威没有直接描写她的痛苦，只提到：

“营里的老年妇女都来帮助她、照应她。男人们跑到了路上，直跑到再听不见她叫喊的地方，在黑暗中坐下来抽烟。”

看似轻描淡写的一笔，你却可以体会这尖叫凄惨得多么让人发怵!而她的丈夫躺在上铺，他不能跑，因为他是丈夫，还因为三天前他的斧头把自己的腿砍伤了。海明威没有说明砍伤的原因，应该是心慌意乱吧。尼克的父亲用职业医生的眼光略一判断，就决定给她施行剖腹产手术。尼克不能忍受她的尖叫，请父亲给她吃点什么，让她镇静下来。但父亲这样回答：

“不行，我没有带麻药。不过，让她叫去吧。我听不见，反正她叫不叫没关系。”

这时候，那个始终一声不吭的丈夫在上铺转个身靠着墙，他想必是听到了尼克父亲说的话。接着，尼克的父亲在没有麻药的情况下，开始了手术：用一把大折刀切开了产妇的肚子。瑞士作家迪伦马特有一篇叫《嫌疑》的小说，揭露一个纳粹军医在不注射麻醉剂的情况下就给俘虏作腹部手术，是禽兽所为。而侵华日军也曾拿活生生的中国人做实验，在无麻醉的情况下，开膛破肚。这些令人发指的行为，或出于对人类的仇恨，或出于卑鄙的目的。但在《印第安人营地》中，尼克父亲则是在沿着他以为正常的逻辑，在尽到一个医生的职责，他不需要拷问自己的良心，因为他“听不见”产妇的惨叫。这和法西斯的兽行比较起来，显得更加荒谬和可怕。

海明威没有渲染产妇的惨状，他冷静得仿佛尼克的父亲，但是他通过尼克的眼睛看到并说出这样的一句话：“乔治大叔和三个印第安男人按住了产妇，不让她动。她咬了乔治大叔的手臂……手术做了好长一段时间。”你可以设想，这是怎样的惨痛，才会迫使一个产妇不要命地挣扎，而且就在四个男人按住她的情况下，还咬伤了其中一个人!手术终于结束了，海明威像是漫不经心地补充道：还需要用九尺长的细肠线把伤口缝起来。

婴儿生出来了，尼克的父亲很得意，就像一场足球比赛后球员在更衣室里的那种得意劲。他拍拍上铺的产妇的丈夫，揭开蒙着那印第安男人脑袋的毯子：他已经自杀了。这是整个小说的最高潮，可以说压抑的夜色、产妇的尖叫、无麻醉的手术，都是为了抵达这个高潮而作的铺垫，而当高潮到来的时候，海明威不仅一如既往的冷静，而且表现出新闻记者般的精确，其实这正是一切好作家都具有的严峻的克制：

只见那印第安人脸朝墙躺着。他把自己的喉管割断了，刀口子拉得好长，鲜血直冒，流成一大滩，他的尸体使床铺往下陷。他的头枕在左臂上。一把剃刀打开着，锋口朝上，掉在毯子上。

因为这篇小说采用的是尼克的视角，所以这个男人自杀的动机、过程、他在那个瞬间的念头，都被略去了。海明威借此交给读者的，不仅有疑问，更是那具死了但还冒着鲜血的尸体。每一个细心的读者，都不能不在情感和感官上遭受双重的刺激。他的文字看似无情，所以能让读者伤情，他的冷静近于冷酷，所以他那一刀就像割在我们身上。

我以为，好的小说要有精彩的故事、精致的语言和精妙的结构。还要有立场，立场就是价值观、生死观，这是小说的出发点。还要有心灵，心灵就是同情、悲悯。要让立场消失在叙述中，让心灵从字里行间溢出来。还要有感官，这就是“身体”。身体使小说饱满和丰盈。如果结构是脊梁，语言是质地，身体就是血与肉。血肉之躯才会让故事具有暧昧和神秘。海明威成功的短篇小说，都离不开死亡这个主题，而死亡从来不是抽象的，它是身体的消灭，是诉之于感官的刺激，是一刀致命，或者慢慢地腐烂，就像《乞力马扎罗的雪》中患了坏疽等死的男人。

海明威的生死观通过《印第安人营地》的结尾，有过难得的抒情般的流露：在返回的路上，尼克问父亲，“他干吗要自杀呀?”父亲说，“我说不出。他这个人受不了一点什么的，我猜想。”尼克又问，“死，难不难?”父亲说， “不，我想死是很容易的吧。尼克。要看情况。”最后，这个血腥的故事在牧歌般的情景中落幕：

他们上了船，坐了下来，尼克在船梢，他父亲划桨。太阳正从山那边升起来。一条鲈鱼跳出水面，河面上画出一个水圈。尼克把手伸进水里，跟船一起滑过去。清早，真是冷嗖嗖的，水里倒是很温暖。

清早，在湖面上，尼克坐在船梢，他父亲划着桨，他满有把握地相信他永远不会死。

海明威发表这篇小说的时候，大约25岁，对死亡已经抱有既神秘又坚定的态度。他尚不知自己将如何死去，但他一定深信自杀是解决问题的办法。尼克无可置疑地是内在的海明威，一语成谶，他后来的结局和那个一言不发的印第安男人如出一辙。

现在我们再回头读一遍《老人与海》，我们会发现这个老人和原型之间除了捕获并失去一头大鱼之外，其实并没有多少相同之处。那个故事只是一粒种子，植入海明威的体内，在二十年的时间中，和海明威的成长与失败一起变化着，它和他一道亲历了战争、死亡、几次失败的婚姻，和无法抗拒的病痛、衰老。海明威早年的小说都醉心于写硬汉，他的名言“人生来就不是为了被打败的。人能够被毁灭，但是不能够被打败”成了许多模仿者的信条。但当这个捕鱼者最终从他的笔下现身出来时，他已经成了他本人，开始苍老，开始思考人所不能超越的某个极限。

福克纳看到了这一点，他说，海明威此前的小说人物“仅仅是为了向自己、向对方证明他们能是何等坚强的硬汉”，但《老人与海》不同，“他找到了上帝，找到了一个造物主”，有了“命定”和“怜悯”，“那个老人——他一定要逮住那条鱼然后又失去它，那条鱼——它命定要被逮住然后又消失、那些鲨鱼——它们命定要把鱼从老人的手里夺走”，而“这一切都归于上帝，是上帝创造出这一切，爱这一切，又怜悯这一切。”

海明威素来自大，而对福克纳自然抱有莫名的醋意，但这一回，他对福克纳又褒又贬的评论不置一词，也许他是默认了?回顾他的一生，他早年的小说的确像是少年负气，以逞强的方式证明自己的男性气概。但当成功和失败都一页页翻过去之后，成功和失败达成了和解，它们合而为一，呈现为一枚硬币的两面，这枚硬币并非柔滑、滋润如女孩的肌肤，而是实在的生命之核，一面是放纵溺乐、一面是紧张焦虑，一面是刚烈无畏、一面是敏感虚弱……这是海明威短暂的觉悟，这一次，他离上帝最近，他本人才是他小说真正的、唯一的主人公。

海明威是上帝的产物，而他的文学是他记忆的产物，记忆的碎片挤压着他，使他成为一团矛盾着并不断变动着的物质，《印第安人营地》泄漏出他困扰终生的焦灼和秘密：在这部小说中，他预约了死亡。

《老人与海》则让他呈现出一种最完美、和谐的姿态，清澈而又舒缓。

但这是一个短暂的过程，很快就被别的东西覆盖了，即便是诺贝尔文学奖的光荣也没能洗净他晚年莫名的抑郁、沮丧。她的母亲已经去世多年，但记忆让他依然在同她斗争，在回忆录中不依不饶地提到她对他作过的“亲密地伤害”。⑹1961年7月2日，他终于用一把12毫米口径双管英式枪把自己的脑袋打飞了，而那位所谓的《老人与海》的原型，却乐陶陶地活过了整个二十世纪。

注释：

⑴《万象》2003年9期，宋明炜文。

⑵马尔克斯《与海明威相见》，见中国社会科学出版社《我承认，我历尽沧桑》

⑶三联书店：《海明威谈创作》

⑷海明威《不固定的圣节》，汤永宽译，上海译文出版社。

⑸⑹肯尼斯S林恩《海明威》，任晓晋等译，中央编译出版社。

一、 子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）

【译文】孔子说："学习后按一定时间复习，不也喜悦吗？有朋友从远方来了，不也快乐吗？别人不理解你但不生气，不也是君子吗？"

二、 有子曰：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也，精短文言文对读125篇。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”（《论语·学而》）

【译文】有子说："他的为人孝敬父母、尊敬师长，却喜欢犯上的人，这种人很少；不喜欢犯上，却喜欢作乱的人，这种人从来没有过。做人首先要从根本上做起，根本树立了，“道”就出现了。孝敬父母、尊敬师长，就是做人的根本吧！"

三、 哀公问曰：“何为则民服？”孔子对曰：“举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。”（《论语·为政》）

【译文】哀公问："怎样做百姓才心服？"孔子说："把正直的人提拔起来，放到不正直的人上面，这样百姓就心服；把不正直的人提拔起来，放到正直的人上面，这样百姓就不心服；"

四、 季康子问：“使民敬，忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄则敬，孝慈则忠，举善而教不能则劝。”（《论语·为政》）

【译文】季康子问："要使百姓严肃认真、尽心竭力和勤勉，应该怎么做？"孔子说："你对待百姓的事情严肃认真，他们对待你的事情也严肃认真；你孝顺父母，慈爱幼小，他们就会对你尽心竭力和勤劳努力；你任用德才兼备的人，教育能力弱的人，他们就勤勉。"

五、 子曰：“里仁为美。择不处仁，焉得知？”（《论语·里仁》）

【译文】孔子说："同品德高尚的人住在一起，是最好的事。选住处没有仁德高尚德人，怎么能算聪明呢？"

六、 子曰．不仁者．不可以久处约．不可以长处乐．仁者安仁．知者利仁（《论语·里仁》）

【译文】孔子说："没有仁德的人不能长久地居于贫穷，不能长久地居于快乐。有仁德的人安于仁，聪明的人利用仁。"

七、 子曰：“富与贵，是人之所欲也。不以其道得之，不处也。贫与，是人之所恶也。不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”（《论语·里仁》）

【译文】孔子说："发财作官是人人都想得到的，不用正当的方法得到的，不要接受；贫穷和地位低是人人厌恶的，不用正当方法摆脱的，就不要摆脱。君子扔掉了仁爱之心，怎么能成就君子的名声？君子没有短时间离开仁道，紧急时不离开仁道，颠沛时也不离开仁道。"

八、 子曰：“我未见好仁者、恶不仁者。好仁者，无以尚之；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣，我未之见也。”（《论语·里仁》）

【译文】孔子说："我没见过喜欢仁道的人，厌恶不仁道的人。喜欢仁道的人，那是至高无上的人；厌恶不仁道的人，他施行仁道的目的是不让不仁道的东西加在自己身上。有谁能在某一天使用他的力量施行仁道吗？我没见过没能力的，大概这样的人是有的，但我没见过。

九、 子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”（《论语·里仁》）

【译文】孔子说："读书人立志追求真理，但又以穿粗布衣服，吃粗粮为耻，这种人不值得和他交谈。"

十、 子谓公冶长：“可妻也。虽在缧绁之中，非其罪也。”以其子妻之。（《论语·公冶长》）

【译文】孔子评论公冶长："可以把女儿嫁给他。虽然坐过牢，但不是他的错。"便把自己的女儿嫁给了他。

十一、 宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也。于予与何诛？”子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”（《论语·公冶长》）

【译文】宰予白天睡觉。孔子说："腐烂的木材无法雕琢，粪土似的墙壁无法粉刷，对于宰予我能责备他什么呢？"孔子又说："以前我看人，听到他说什么，我便相信他的行为；现在我看人，听到他说什么，却要考察他的行为。从宰予的表现上我改变了以前的方法。"

十二、 子曰：“宁武子邦有道则知，邦无道则愚。其知可及也，其愚不可及也。”（《论语·公冶长》）

【译文】孔子说："宁武子这人，国家太平时，就聪明，国家混乱时，就装傻。他的聪明可以学得来，他的装傻别人赶不上。"

十三、 颜渊、季路侍。子曰：“盍各言尔志？”子路曰：“愿车马、衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。”颜渊曰：“愿无伐善，无施劳。”子路曰：“愿闻子之志。”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”（《论语·公冶长》）

【译文】颜渊、季路侍奉在孔子身边。孔子说："为什么不说说各人的愿望呢？"子路说："愿将车马和裘衣和朋友共用，把它们用坏了也不遗憾。"颜渊说："愿做到不夸耀自己的好处、不宣扬自己的功劳。"子路说："您的愿望呢？"孔子说："使老人能享受安乐，使朋友能够信任我，使年轻人能够怀念我。"

十四、 哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过，不幸短命死矣。今也则亡，未闻好学者也。”（《论语·雍也》）

【译文】哀公问："您的学生中谁好学？"孔子答："有个叫颜回的好学，不拿别人撒气，不重复犯同样的错误。不幸短命死了，现在没有这样的人了，再也没听说谁好学了。"

十五、 子华使于齐，冉子为其母请粟。子曰：“与之釜。”请益。曰：“与之庾。”冉子与之粟五秉。子曰：“赤之适齐也，乘肥马，衣轻裘，吾闻之也，君子周急不继富。”（《论语·雍也》）

【译文】子华被派到齐国去做使者，冉子为子华的母亲向孔子请求小米。孔子说："给他六斗四升。"冉子请求增加。孔子说:"再加二斗四升。"冉子却给了八十石。孔子说："子华在齐国，坐着肥马驾驶的车子，穿着又轻又暖的皮袍，我听说过：君子只是雪中送炭，不去锦上添花。"

十六、 宰我问曰：“仁者，虽告之曰，‘井有仁焉’，其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也，不可陷也，可欺也，不可罔也。（《论语·雍也》）

【译文】宰我问道："作为一个仁德的人，如果有人告诉他：`井里掉下一个有仁慈的人，他会跟着跳下去吗？"孔子说："为什么你要这样做呢？君子可以让他远远走开不再回来，却不可陷害他；可以欺骗他，却不可以愚弄他。"

十七、 子曰：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”（《论语·述而》）

【译文】孔子说："不培养品德，不钻研学问，知道怎样做符合道义却不能改变自己，有缺点不能及时改正，这些都是我忧虑的。"

十八、 子曰：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。君子笃于亲。则民兴于仁；故旧不遗，则民不偷。”（《论语·泰伯》）

【译文】孔子说："知道容貌态度恭敬却不知道礼就不免徒劳，知道谨慎却不知道礼就不免胆怯，知道勇猛却不知道礼就不免闯祸，知道直率却不知道礼就不免尖刻。在上位的人能用深厚感情对待亲属，那么百姓就会崇尚仁爱；在上位的人不遗弃老朋友，那么百姓就不会冷漠无情。"

十九、 子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且焉，耻也。邦无道，富且贵焉，耻也。（《论语·泰伯》）

【译文】孔子说："坚定地相信我们的道，努力学习，誓死保全它；不进入危险的国家，不住在动乱的国家；国家太平就出来施展才华，国家黑暗就隐姓埋名。国家安定，贫穷低就是耻辱；国家动乱，富贵也是耻辱。"

二十、 子曰：“大哉，尧之为君也！巍巍乎！唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎，其有成功也！焕乎，其有文章！”（《论语·泰伯》）

【译文】孔子说："伟大啊，尧作为君主，只有天伟大崇高，只有尧能够把天作为准则学习！他的恩惠广博啊，无法形容！他的功绩，千古留芳！他的制度，光辉灿烂！"

二十一、 子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉，由之行诈也！无臣而为有臣。吾谁欺？欺天乎？且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎？且予纵不得大葬，予死于道路乎？”（《论语·子罕》）

【译文】孔子病得很重，孔子得了重病，子路让同学组织治丧处。病情好转后，孔子说："很久了，子路骗我！我不该有治丧的组织却要让人主枝·组织治丧处。我欺骗谁？欺骗天吗？与其死让治丧的人为我送终，宁肯死让你们学生为我送终！即使我的丧事办得不隆重，我的尸体还会丢在路上吗？"

二十二、 颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣！”曰：“有恸乎？非夫人之为恸而谁为！”（《论语·先进》）

【译文】颜渊死，孔子为他痛哭。跟着孔子的的人说："您太伤心了！"孔子说："真的太伤心了吗？我不为这样的人伤心，还为谁伤心呢？"

二十三、 子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”公西华曰：“由也问‘闻斯行诸’，子曰‘有父兄在’；求也问‘闻斯行诸’，子曰‘闻斯行之’。赤也惑，敢问；”子曰：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”（《论语·先进》）

【译文】子路问："听到就干起来吗？"孔子说："有父兄在，怎么能听到就干起来呢？"冉有问："听到就干起来吗？"孔子说："听到干起来。"公西华说："仲由问`听到干起来吗`，您说`有父兄在`；冉求也问`听到就干起来吗`，您却说`听到就干起来`。（您的答复不同）我很疑惑，请问这是为什么？"孔子说："冉求做事总是退缩，所以要鼓励他；仲由胆子有两个人那么大，所以我要压压他。"

二十四、 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰．：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？”子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之。“求！尔何如？”对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”“赤！尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”“点！尔何如？”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作。对曰：“异乎三子者之撰。”子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”曰：“莫春者，春服既成。冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”子曰：“亦各言其志也已矣。”曰：“夫子何哂由也？”曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”“唯求则非邦也与？”“安见方六七十如五六十？”“唯赤则非邦也与？”“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”（《论语·先进》）

【译文】子路、曾皙、冉有、公西华陪着孔子坐着，孔子说:"因为我比你们年纪大一些，没人用我了。你们平日说：‘人家不理解我呀。’如果有人理解（并重用）你们，你们打算怎么办?"子路不假思索地说道:"一千辆兵车地国家，局促地夹在几个之间，外有强敌入侵，内又有饥荒，我来治理，等到三年，可使人人有勇气，并且懂得道义。"孔子微微一笑。"冉求，你怎样?"答道:"方圆六七十或五六十里的地方，我来治理，等到三年，可使百姓衣食充足，至于礼乐，要等待贤人君子来教化。"公西赤，你怎样?"答道:"不是说我已经很有本领乐，但愿意学习去做：祭祀的事，或者和外国盟会，我愿穿着礼服，戴着礼帽，做个小司仪。”"曾点，你怎样?"曾皙弹瑟正接近尾声，铿地一声放下琴，站起来答道:"我与他们三位志向不同。"孔子说:"说说有什么关系?只是各谈自己的志向而已。"曾点说:"暮春三月，穿上春天的衣服，约上五六成年人，带上六七个童子，在沂水边洗澡，在舞雩台上吹吹风，一路唱着歌走回来。"孔子长叹一声说:"我赞同曾点的主张呀。"子路、冉有、公西华走后，曾皙问:"那三位同学的话怎样?"孔子说:"只不过是各谈自己的志向而已。"您为什么对仲由微笑呢?”"治理国家要应该讲求礼让，可是他的话一点也不谦让，所以笑笑他。"难道冉求所讲的就不是国家吗?”"怎么见得治理六七十或五六十里的地方就不是国家呢?”"公西赤所讲的就不是国家吗?"有宗庙，有国家间的盟会，不是国家是什么?如果公西赤只能当小司仪，谁能当大司仪?"

二十五、 子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去。于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”（《论语·颜渊》）

【译文】子贡问怎样去治理政事。孔子说："充足粮食，充足军备，百姓相信你。"子贡说："如果迫不得已而去掉一项，在这三项中先去掉哪项？”"去掉军备。”"如果迫不得已而去掉一项，在充足军备，百姓相信你中先去掉哪项？”"粮食。自古以来谁都免不了死亡，但如果百姓对你不信任，国家就要灭亡了。"

二十六、 齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”（《论语·颜渊》）

【译文】齐景公向孔子问政。孔子说："君要象个君、臣要象个臣、父要象个父、子要象个子。"齐景公说："说得好极了！如果君不象君、臣不象臣、父不象父、子不象子，即使粮食很多，我能吃得着吗？"

二十七、 子路曰：“卫君待(子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉由也！君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所错手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”（《论语·子路》）

【译文】子路对孔子说："如果卫国的君主等待您去治理国政，您将要首先做什么？"孔子说："那一定是纠正名分上的不当吧！"子路说："是这样的吗？您太迂腐了，为什么要纠正名分？"孔子说："你怎么这么卤莽！君子对于他不懂的事情，一般都采取保留态度。名分不正当，说话就不能顺理成章；说话不能顺理成章，事情就办不好。事情办不好，国家的礼乐制度就举办不起来；国家的礼乐制度举办不起来，刑罚就不会公正；刑罚不公正，百姓就手足无措，不知如何是好。所以君子用一个词，一定要说得通，话说得通，也一定能行得通。君子对于措辞说话要没有一点随便马虎罢了。"

二十八、 定公问：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎？”曰：“一言而丧邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎？”（《论语·子路》）

【译文】定公问："一句话可以使国家兴旺，有这样的话吗？"孔子答道："说话不可以这样简单机械。有人说：`做君难，做臣也不易。`如果知道做君难了，不近于一句话可以使国家兴旺吗？"说："一句话可以亡国，有这样的话吗？"孔子答："说话不可以这样简单机械。有人说：`我做国君没有别的快乐，只是我说什么话都没人敢违抗我。`如果说的话正确，而没人敢违抗，不也好吗；如果说的话不对却没人敢反抗，不近于一句话可以使国家灭亡吗？"

二十九、 子曰：“君子易事而难说也。说之不以道，不说也；及其使人也，器之。小人难事而易说也。说之虽不以道，说也；及其使人也，求备焉。”（《论语·子路》）

【译文】孔子说："为君子做事容易，但讨他欢喜却很难。不用正当的方式去讨他欢喜，他是不会高兴的；等到他任用人的时候，却衡量各人的才德去分配任务。为小人做事难，但使他高兴很容易。不用正当的方式去讨他欢喜，他也会高兴的；等到他使用人的时候，却会百般挑剔，总是要求十全十美。"

三十、 子曰：“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”（《论语·卫灵公》）

【译文】孔子说："君子对于事情以合宜为原则，依礼节实行它，用谦逊的言语说出它，用诚实的态度完成它。真是位君子呀！"

三十一、 子曰：“君子病无能焉，不病人之不己知也。”（《论语·卫灵公》）

【译文】孔子说："君子只惭愧自己没有能力，不怨恨别人不了解自己。"

三十二、 子曰：“君子求诸己，小人求诸人。”（《论语·卫灵公》）

【译文】孔子说："君子要求自己，小人要求别人。"

三十三、 季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子，曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求！无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为？”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求！周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣。虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求！君子疾夫舍曰‘欲之’，而必为之辞。?丘也聞：有國有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。今由与求也相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”（《论语·季氏》）

【译文】季氏将要攻打颛臾，冉有、季路去见孔子说："季氏将要对颛臾动武了。"孔子说："冉求，这难道不应该责备你吗？颛臾，上代君王曾经授权它主持东蒙山的祭祀，而且它的国境早就在鲁国境内了，是和鲁国共存亡的藩属，为什么要攻打它呢？"冉有说："季氏要攻打它，我们二人都不想这么做。"孔子说："冉求，周任有句话说：`能够贡献自己的力量，就去担任官职，如果不能，就要辞职`，假如瞎子遇到危险却不去扶持，将要跌倒了也不去搀扶，那又那里用得上助手呢？你得话说错了，虎兕跑出笼子，龟玉毁在盒中，这是谁的错？"冉有说："现在颛臾城墙坚固，又离费城很近，现在不夺过来，将来会成为子孙的祸害。"孔子说："冉求，君子痛恨那种不说自己`想要`，却要找理由去做的人。我听说诸侯和大夫，不怕财富少而怕分配不平均，不怕人少而怕境内不安定。因为平均了就没有贫穷，和睦相处就不会觉得人少，安定了就没有危险。这样，如果远方的人不服，就用仁政招徕他们；使他们来了之后，就使他们安心。现在你们二人辅助季氏，远人不服却不能招徕他们，国家分崩离析却不能保全，反而想着在国境内使用武力，我担心季孙的祸患不在颛臾，而在鲁君呢。"

三十四、 孔子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”（《论语·季氏》）

【译文】孔子说："有益的朋友有三种，有害的朋友有三种。与正直的人交朋友、与诚实的人交朋友、与见多识广的人交朋友，有益处；与谄媚奉承的人交朋友、与当面逢迎背后毁谤的人交朋友、与花言巧语的人交朋友，有害处。"

三十五、 孔子曰：“益者三乐，损者三乐。乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐宴乐，损矣。”（《论语·季氏》）

【译文】孔子说："有益的快乐有三种，有害的快乐有三种。以得到礼乐得调节为快乐、以称赞别人的优点为快乐，以广交有益得朋友为快乐，便有益了；以骄傲为快乐、以游荡为快乐、以饮食荒淫为快乐，便有害了。"

三十六、 孔子曰：“侍于君子有三愆：言未及之而言谓之躁，言及之而不言谓之隐，未见颜色而言谓之瞽。”（《论语·季氏》）

【译文】孔子说："陪君子说话容易犯三种过失：没有轮到说的时候就先说，叫做急躁；该说的时候却不说，叫做隐瞒；不看君子得脸色就贸然开口，叫做睁眼瞎。"

三十七、 孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”（《论语·季氏》）

【译文】孔子说："君子有九种考虑得事情：看的时候要考虑是否看清楚了，听的时候要考虑是否听清楚了，脸上的表情要考虑是否温和，容貌态度要考虑是否谦恭、言谈的时候要考虑是否忠诚，工作的时候要考虑是否敬业，疑问的时候要考虑怎样向人家请教，愤怒的时候要考虑有没有后患、见到可以得到好处的时候要考虑是否符合道义。"

三十八、 阳货欲见孔子，孔子不见，归孔子豚。孔子时其亡也，而往拜之，遇诸涂。谓孔子曰：“来！予与尔言。”曰：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”曰：“不可。”“好从事而亟失时，可谓知乎？”曰：“不可。”“日月逝矣，岁不我与。”孔子曰：“诺，吾将仕矣。”（《论语·阳货》）

【译文】阳货想让孔子来拜见他，孔子不去，他便送给孔一只熟乳猪，想让孔子去他家致谢。孔子探听他不在家时，去拜谢。两人在路上相遇了。他对孔子说："来，我有话要说。"孔子走过去。他说："自己身怀本领却任凭国家混乱，能叫做仁吗？""不能。”"想做大事却总是不去把握机遇，能叫做明智吗？"不能。——时光一天天过去，岁月不等人啊。”孔子说："好吧，我准备做官。"

三十九、 公山弗扰以费畔，召，子欲往，子路不说，曰：“末之也已，何必公山氏之之也。”子曰：“夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎？”（《论语·阳货》）

【译文】公山弗扰凭借占据的费邑反叛，来召孔子，孔子想去。子路不高兴地说："没地方去就算了，何必到公山弗那里去呢？"孔子说："那个来召我的人，难道是白白召我的吗？如果有人肯用我，我将使周文王、周武王之道在东方复兴。"

四十、 子曰：“古者民有三疾，今也或是之亡也。古之狂也肆，今之狂也荡；古之矜也廉，今之矜也忿戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣。”（《论语·阳货》）

【译文】孔子说："古代的百姓有三种偏激的毛病，今人或许没有：古代的狂人肆意直言，今天的狂人放荡不羁；古代矜持的人威不可犯，今天矜持的人一味恼羞成怒；古代的愚人天真直率，今天的愚人只是狡诈无赖。"

四十一、 子贡曰：“君子亦有恶乎？”子曰：“有恶，恶称人之恶者，恶居下流而讪上者，恶勇而无礼者，恶果敢而窒者。”曰：“赐也亦有恶乎？”“恶徼以为知者，恶不孙以为勇者，恶讦以为直者。”（《论语·阳货》）

【译文】子贡说："君子也有厌恶的事吗？"孔子说："有。厌恶宣扬别人缺点的人，厌恶居下位毁谤上级的人，厌恶勇敢却不懂礼节的人，厌恶固执而不通情理的人。"孔子说："赐啊，你也有厌恶的事吗？"子贡说："我厌恶剽窃却把它当作聪明的人，厌恶不谦逊却把它当作勇敢的人，厌恶揭发别人的隐私却把它当作直率的人。"

四十二、 子路从而后，遇丈人，以杖荷莜。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至，则行矣。子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”（《论语·微子》）

【译文】子路跟随孔子出行，落在后面，遇到一位老人，用拐杖挑着农具。子路问："您见到过我的老师吗？"老人说："四肢不劳动，五谷分不清，谁是你的老师？"说完，就把拐杖插在一边去除草。子路拱着手站在一边。老人留子路过夜，杀鸡煮饭让子路吃，又让两个儿子跟来见子路。第二天，子路告辞，赶上孔子，把遇到老人的事情告诉了孔子。孔子说："这是隐士啊。"让子路返回去见老人，子路到了老人的家，老人已经出门了。子路说："不做官是不对的。长幼之间的礼节，不可废除；君臣之间的大义，又怎能抛弃呢？想使自身不受玷污，却破坏了君臣之间的大伦。君子出来做官，只是履行人臣的职责，至于我们的主张行不通，早就知道了。"

四十三、 子张问于孔子曰：“何如斯可以从政矣？”子曰：“尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。”子张曰：“何谓五美？”子曰：“君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪。泰而不骄，威而不猛。”子张曰：“何谓惠而不费？”子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？择可劳而劳之，又谁怨？欲仁而得仁，又焉贪？君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？”子张曰：“何谓四恶？”子曰：“不教而杀谓之虐；不戒视成谓之暴；慢令致期谓之贼；犹之与人也，出纳之吝，谓之有司。”（《论语·尧曰》）

【译文】子张问孔子："怎样才能从政呢？"孔子说："尊五美，去四恶，就可以从政了。"子张说："什么是五美？"孔子说："君子给百姓邑好处而不浪费，让百姓辛勤工作而无怨很，有欲望而不贪图钱财，安泰矜持而不骄傲自大，威武严肃而不凶猛可怕。"子张说："什么叫给百姓邑好处而不浪费？"孔子说："做有益于百姓的事，给百姓以实惠，不就是给百姓邑好处而不浪费吗？选择百姓可以劳动的时间再去让百姓劳动，谁会怨恨？自己的需要得到实现，还有什么可贪图的？无论人多人少，无论势力小大，都不怠慢他们，不就是安泰矜持而不骄傲自大吗？君子衣冠整齐，目不斜视，庄重严肃，人人见了都很敬畏，不就是威武严肃而不凶猛可怕吗？"子张说："什么叫四恶？"孔子说："不加教育就杀戮叫做虐，不加申诫便要成绩叫做暴，下命令迟缓却限期完成叫做害。同样给人财物，却出手吝啬叫做小气。"

四十四、 仲尼居，曾子侍。子曰：“先王有至德要道，以顺天下。民用和睦，上下无怨。汝知之乎？”曾子避席曰：“参不敏，何足以知之？”

子曰：“夫孝，德之本也，教之所由生也。复坐，吾语汝。身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。夫孝，始于事亲，中于事君，终于立身。《大雅》云：‘无念尔祖，聿修厥德。’”（《孝经·开宗明义章》）

【译文】孔子坐着，曾子陪伴他。孔子说：“先王有一种最高的关键的道德，用来治理天下。民众因此和睦，君臣上下间因此没有怨恨。你知道这种道德吗？”曾子从坐席上站立到一边说：“我曾参不聪明，怎么会知道它呢？”

孔子说：“孝道便是道德的根本，是教化产生的基础。你再坐下吧，我告诉你，人的身体，包括毛发皮肤，都是从父母那里接受来的，自己应该爱惜，不敢毁伤它，这便是实行孝道的开始。修身处世，实行道义，在后世扬名，从而使父母光荣显耀，这是实行孝道的归宿。孝道，从奉事父母开始，以奉事君主作为继续，修身处世能够忠孝两全就是孝道的最终归宿。《大雅》说：‘要思念你的祖先，发扬他们的道德。’”

四十五、 曾子曰：“若夫慈爱恭敬，安亲扬名，则闻命矣。敢问子从父之令，可谓孝乎？”

子曰：“是何言与？是何言与！昔者天子有争臣七人，虽无道，不失其天下；诸侯有争臣五人，虽无道，不失其国；大夫有争臣三人，虽无道，不失其家；士有争友，则身虽不离于令名；父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可以不争于父，臣不可以不争于君。故当不义，则争之，从父之令，又焉得为孝乎？”（《孝经·谏诤章》）

【译文】曾子说：“慈爱恭敬，使父母平安，扬名后世，这个道理我已经领会了。我冒昧地询问一下：儿子顺从父亲的命令可以称为孝道吗？”

孔子说：“这是什么说法呢？这是什么说法啊！从前天子有谏诤之臣七人，即使无道，也不会失掉天下；诸侯有谏诤之臣五人，即使无道，也不会失掉他的国；大夫有谏诤之臣三人，即使无道，也不会失掉他的家（封地）；士有直言规劝的朋友，那么他就会保持美好的名声；父亲有直言规劝的儿子，他便不会陷入不义的境地。所以，面对不义言行，儿子不可以不直言规劝父亲，臣下不可以不直言规劝君主。所以面对父亲的不义言行就应该直言规劝，只知道顺从父亲的命令，又怎么能称为孝呢？”

五十五、 滕文公问为国。孟子曰：“民事不可缓也。《诗》云：‘昼尔于茅，宵尔索绹。亟其乘屋，其始播百谷。’民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放僻邪侈，无不为已。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故贤君必恭俭、礼下，取于民有制。阳虎曰：‘为富不仁矣，为仁不富矣。’”（《孟子·滕文公上》）

【译文】滕文公问孟子治理国家的事情。 孟子说：“老百姓不能让他们懈怠懒惰。《诗经》上说：‘白天割取茅草，晚上绞成绳索，赶紧修缮房屋，到时播种五谷。’人民有一个基本情况：有一定的财产收入的人，才有一定的道德观念和行为准则，没有一定的财产收入的`人，便不会有一定的道德观念和行为准则。假若没有一定的道德观念和行为准则，就会胡作非为，违法乱纪，什么坏事都干得出来。等到他们犯了罪，然后加以惩罚，这等于陷害百姓。哪有仁爱的人坐朝，却做出陷害百姓的事呢？所以贤明的君主一定认真办事、节省费用、有礼貌地对待部下、尤其是征收赋税，要有一定的制度。阳虎（即阳货，鲁季氏家臣）曾经说过：‘一心要发财致富，便不能仁爱了，要仁爱，便不能聚敛钱财。’”

五十六、 陈代曰：“不见诸侯，宜若小然。今一见之，大则以王，小则以霸。且《志》曰：‘枉尺而直寻，’宜若可为也。”孟子曰：“昔齐景公田，招虞人以旌。不至，将杀之。‘志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。’孔子奚取焉？取非其招不往也。如不待其招而往，何哉？且夫枉尺而直寻者，以利言也。如以利，则枉寻直尺而利，亦可为与？昔者赵简子使王良与嬖奚乘，终日而不获一禽。嬖奚反命曰：‘天下之工也。’或以告王良。良曰：‘请复之。’强而后可。一朝而获十禽。嬖奚反命曰：‘天下之良工也。’简子曰：‘我使掌与女乘。’谓王良，良不可，曰：‘吾为之范我驰驱，终日不获一；为之诡遇，一朝而获十。《诗》云：“不失其驰，舍矢如破”我不贯与小人乘，请辞。’御者且羞与射者比，比而得禽兽，虽若丘陵，弗为也。如枉道而从彼，何也？且子过矣，枉己者，未有能直人者也。”（《孟子·滕文公下》）

【译文】孟子弟子陈代说：“不去谒见诸侯，恐怕是当成小事，（其实作用很大）谒见诸侯，大呢，可以实行仁政，统一天下；小呢，可以改革局面，称霸中国。而且《志》上说：‘所屈折的只有一尺，而所伸直的却有八尺了’，恐怕是应当去试一试。” 孟子说：“从前齐景公田猎，用有羽毛装饰的旌旗来召唤猎场管理员，管理员不去，景公便准备杀他。〔可是他并不因此而畏惧，曾经得到孔子的称赞。〕因为有志之士，〔坚守节操，〕不怕〔死无葬身之地，〕弃尸山沟；勇敢的人〔见义而为，〕不怕丢失脑袋。对于这一猎场管理员孔子称赞他哪一点呢？就是称赞他不是应该接受的召唤，他硬是不去。假定我竟不等待诸侯的召唤便去，那又是怎样的呢？而且你说所屈折的只有一尺，所伸直的却有八尺，这完全是从利益的观点考虑的。如果专从利益来考虑，那么，屈折的八尺而伸直的一尺，也是有利益的，这也可以干么？从前，赵简子（晋国大夫赵鞅）命令王良（善驾车者）替他的一个叫奚的宠幸的小臣驾车去打猎，整天打不着一只鸟。奚向简子回报说：‘王良是个拙劣的驾车人。’有人便把这话告诉了王良。王良说：‘希望再来一次。’奚在勉强之下才答应，一个早晨便打中十只鸟。他又回报说：‘王良是个天下最高明的驾车人。’赵简子说：‘那么，我就叫他专门替你驾车。于是同王良说，王良不答应，说：‘我为他按规矩驱车奔驰，整天打不着一只；我为他违背规矩驾车，一个早晨便打中了十只。可是《诗经·小雅·车攻》上说过：“按照规矩驱车奔驰，箭一放出便射中。”我不习惯于替小人驾车，这差使我不能担任。’驾车人尚且以同坏射手合作为可耻，这种合作获得的禽兽即使堆集如山，也不肯干。假如我们先辱没自己的志向和主张，去追随诸侯，那又是为什么呢？尚且你错了，自己不正直的人，从来没有能够使别人正直的。”

五十七、 孟子谓戴不胜曰：“子欲子之王之善与？我明告子。有楚大夫于此，欲其子之齐语也，则使齐人傅诸？使楚人傅诸？”曰：“使齐人傅之。”曰：“一齐人傅之，众楚人咻之，虽日挞而(求其齐也，不可得矣。引而置之庄岳之间数年，虽日挞而求其楚，亦不可得矣。子谓‘薛居州，善士也’，使之居于王所。在于王所者，长幼卑尊皆薛居州也，王谁与为不善？在王所者，长幼卑尊皆非薛居州也，王谁与为善？一薛居州，独如宋王何？”（《孟子·滕文公下》）

【译文】孟子对宋国大夫戴不胜说：“你想要你的君王学好吗？我举个通俗例子：这里有位楚国的官员，想要他的儿子学会说齐国话，那么，是找齐国人来教呢？还是找楚国人来教呢？”

戴不胜答道：“找齐国人来教。”

孟子说：“一个齐国人来教他，却有许多楚国人在干扰他，纵使每天鞭挞他，逼他说齐国话，也是做不到的；假若带领他到齐国城市、农村走走，把他放在那样语言环境之中，再住上几年，即使每天鞭挞他，逼他说楚国话，也是做不到的，（因为他天天听到的是齐国话。）你说薛居州是个好人，要他住在王宫中。如果王宫中年龄大的小的、地位低的高的，都是薛居州这样的好人，那王会同谁干出坏事来呢？如果王宫中年龄大的小的、地位低的高的，都不是薛居州这样的好人，那王又同谁干出好事来呢？一个薛居州能把宋王怎么样呢？”

五十八、 孟子曰：“规矩，方员之至也。圣人，人伦之至也。欲为君尽君道，欲为臣尽臣道，二者皆法尧、舜而已矣。不以舜之所以事尧事君，不敬其君者也。不以尧之所以治民治民，贼其民者也。孔子曰：‘道二，仁与不仁而已矣。’暴其民甚，则身弒国亡；不甚，则身危国削。名之曰‘幽’、‘厉’，虽孝子慈孙，百世不能改也。《诗》云：‘殷鉴不远，在夏后之世。此之谓也。”（《孟子·离娄上》）

【译文】孟子说：“圆规和曲尺是方圆的标准，圣人的言行是做人的标准。作为君主，就要尽君主之道；作为臣子，就要尽臣子之道。两种，只要都效法尧和舜便行了。不用舜服事尧的态度和方法来服事君主，便是对这位君主的不敬；不用尧治理百姓的态度和方法来治理百姓，便是对百姓的残害。孔子说：‘治理国家的方法有两种，行仁政和不行仁政罢了。暴虐百姓太厉害，君主本身就会被杀，国家会灭亡；不太厉害，君主本身就会危险，国力会削弱，死了的谥号叫做‘幽’，叫做‘厉’，纵使他有孝子慈孙，经历一百代也是更改不了的。《诗经·大雅·荡》上说过：‘殷商的明镜并不远，就是前代的夏桀。’说的正是这个意思。”

五十九、 孟子曰：“道在迩而求诸远，事在易而求诸难。人人亲其亲，长其长而天下平。”（《孟子·离娄上》）

【译文】孟子说：“道理在近处却往远处求，事情本来容易却往难处做。其实只要各人亲爱自己的双亲，尊敬自己的长辈，天下就太平了。”

六十、 孟子曰：“居下位而不获于上，民不可得而治也。获于上有道：不信于友，弗获于上矣。信于友有道：事亲弗悦，弗信于友矣。悦亲有道：反身不诚，不悦于亲矣。诚身有道：不明乎善，不诚其身矣。是故诚者，天之道也；思诚者，人之道也。至诚而不动者，未之有也；不诚，未有能动者也。”（《孟子·离娄上》）

【译文】孟子说：“职位卑下，又得不到上级的信任，是不能够把百姓治理好的。要得到上级的信任有方法，〔首先要得到朋友的信任，〕若是得不到朋友信任，也就得不到上级的信任了。要使朋友相信有方法，〔首先要得到父母的欢心，〕若是侍奉父母而不能使父母心欢，朋友也就不相信了。要使父母心欢有方法，〔首先要诚心诚意，〕若是反躬自问，心意不诚，也就不能使父母心欢了。要使自己诚心诚意也有方法，〔首先要明白什么是善，〕若是不明白什么是善，也就不能使自己诚心诚意了。所以诚是自然的法则；追求诚是做人的法则。极端诚心而不能感动别人，是不曾有过的事；心不诚，是不可能感动别人的。”

六十一、 公孙丑曰：“君子之不教子，何也？”孟子曰：“势不行也。教者必以正。以正不行，继之以怒。继之以怒，则反夷矣。‘夫子教我以正，夫子未出于正也。’则是父子相夷也。父子相夷，则恶矣。古者易子而教之，父子之间不责善。责善则离，离则不祥莫大焉。”（《孟子·离娄上》）

【译文】公孙丑问：“君子不亲自教育不肖的儿子，为什么呢？” 孟子说：“由于情势行不通。教育一定要用正理正道，用正理正道而无效，（因求之心急，）跟着来的就是愤怒。一愤怒，那反而伤感情了。〔儿子心里这样想：〕‘您拿正理正道教我，您的所作所为却不合正理正道。’那就会使父子间互相伤感情了。父子间互相伤感情，便很不好了。古时候互相交换儿子来进行教育，使父子间不因求其好而互相责备。求其好而互相责备，就会使父子间发生隔阂，那是最不好的事。”

六十二、 孟子曰：“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安。居之安，则资之深。资之深，则取之左右逢其原。故君子欲其自得之也。”（《孟子·离娄下》）

【译文】孟子说：“君子（

六十三、 孟子曰：“以善服人者，未有能服人者也。以善养人，然后能服天下。天下不心服而王者，未之有也。”（《孟子·离娄下》）

【译文】孟子说：“拿真理来使人慑于威力，是不能够使人服从的，拿真理来熏陶教养使人身受恩泽，这才能使天下的人都归服。天下的人心不服，却能统一天下的，是从来没有过的。”

六十四、 “‘禹、稷当平世，三过其门而不入。’孔子贤之。‘颜子当乱世，居于陋巷。一箪食，一瓢饮。人不堪其忧，颜子不改其乐。’孔子贤之。”孟子曰：“禹、稷、颜回同道。禹思天下有溺者，由己溺之也。稷思天下有饥者，由己饥之也。是以如是其急也。禹、稷、颜子，易地则皆然。今有同室之人斗者，救之，虽被发缨冠而救之可也。乡邻有斗者，被发缨冠而往救之，则惑也，虽闭户可也。”（《孟子·离娄下》）

【译文】禹、稷处于政治清平时代，三次经过自己家门都不进去，孔子称赞他们。颜子处于政治动乱的时代，住在狭窄的巷子里，一筐饭，一瓢水，别人都受不了那种苦，他却自得其乐，孔子也称赞他。孟子说：“禹、稷和颜回（处世的态度虽有所不同，）道理却一样。禹思虑天下有遭淹没的人，好像是自己淹没了他一样；稷思虑天下有挨饿的人，好像自己使他们挨饿一样，所以他们拯救百姓才这样急迫。禹、稷和颜回如果互相交换地位，颜回也会是三过家门不进去，禹、稷也会自得其乐。假定有同屋的人互相斗殴，我去救他，即使是披着头发、顶着帽子，连帽带子也不结好就去救他，都可以。（禹、稷的行为正好比这样。）如果本地方的邻人在斗殴，也披着头发、不结好帽带子去救，那就是糊涂了，即使把门关着都是可以的。（颜回的行为正好比这样。）”

六十五、齐人有一妻一妾而处室者，其良人出，则必餍酒肉而后反。其妻问所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰：“良人出，则必餍酒肉而后反。问其与饮食者，尽富贵也，而未尝有显者来。吾将瞷良人之所之也。”蚤起，施从良人之所之，遍国中无与立谈者。卒之东郭墦间，之祭者，乞其余；不足，又顾而之他。此其为餍足之道也。其妻归，告其妾曰：“良人者，所仰望而终身也。今若此！”与其妾讪其良人，而相泣于中庭。而良人未之知也。施施从外来，骄其妻妾。由君子观之，则人之所以求富贵利达者，其妻妾不羞也，而不相泣者，几希矣！（《孟子·离娄下》）

【译文】齐国有一个人，家里有一个妻子一个小妾。那丈夫每次外出，一定吃得饱饱的，喝得醉醺醺地回家。妻子问他一道吃喝的是些什么人，他说，全都是一些有钱有势的。妻子便告诉小妾，说：“丈夫外出，总是饭饱酒醉而后回来；问他同些什么人吃喝，他说全是一些有钱有势的，但是，我从来没有见什么显贵人物到我们家来，我准备偷偷地看他究竟到了些什么地方。”

第二天清早起来，她便尾随在丈夫后面，走遍城中，没有一个站住同她丈夫说话的。最后一直走到东郊外的墓地，他又走向祭扫坟墓的人，讨些残菜剩饭；不够，又东张西望地跑到别处去讨乞了，这便是他吃饱喝醉的办法。

妻子回到家里，便把这情况告诉那小妾，并且说：“丈夫，是我们仰望而终身倚靠的人，现在他竟这样！”她两人便在庭中一起咒骂着，哭泣着。但丈夫还不知道，高高兴兴地从外面回来，向他两个女人摆威风。

由君子看来，有些人所用来乞求升官发财的方法，他的妻妾不引为羞耻并且在庭中面对面哭泣的，是很少的！

六十六、万章问曰：“或曰：‘百里奚自鬻于秦养牲者，五羊之皮。食牛，以要秦缪公。’信乎？”孟子曰：“否．（不）然。好事者为之也。百里奚，虞人也。晋人以垂棘之璧与屈产之乘，假道于虞以伐虢。宫之奇谏。百里奚不谏，知虞公之不可谏而去之秦，年已七十矣，曾不知以食牛干秦穆公之为污也，可谓智乎？不可谏而不谏，可谓不智乎？知虞公之将亡而先去之，不可谓不智也。时举于秦，知穆公之可与有行也而相之，可谓不智乎？相秦而显其君于天下，可传于后世，不贤而能之乎？自鬻以成其君，乡党自好者不为，而谓贤者为之乎？（《孟子·万章上》）

【译文】万章问道：“有人说，‘百里奚把自己卖给秦国养牲畜的人，得价五张羊皮，替人家饲养牛，以此来要求秦穆公任用。’这话可以相信吗？”

孟子答道：“不是这样的。这是好事之徒捏造的。百里奚是虞国人，晋人用垂棘的美玉和屈地所产的良马向虞国借路，来攻打虢（guó）国。当时虞国的大臣宫之奇谏阻虞公，劝他不要允许；百里奚却不去劝阻。他知道虞公是不可以劝阻的，因而离开虞国，搬到秦国，这时他已经七十岁了。他竟不知道用饲养牛的方法来要求秦穆公任用，是一种恶浊行为，能说是聪明吗？但是，他预见到虞公不可以劝阻，便不去劝他，又能说是不聪明吗？他预见到虞公将要被灭亡，因而早早离开，不能说是不聪明。当他在秦国被推举出来的时候，便知道秦穆公是位可以襄助而有作为的君主，因而辅助他，又能说是不聪明吗？为秦国的卿相，使穆公在天下名望显赫，而且可以流传于后代，不是贤德的人能够如此吗？出卖自己来成全君主，连乡里中一个洁身自爱的人都不肯干，能说贤德的人肯干吗？”

六十七、 孟子曰：“伯夷目不视恶色，耳不听恶声；非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退。横政之所出，横民之所止，不忍居也。思与乡人处，如以朝衣朝冠坐于涂炭也。当纣之时，居北海之滨，以待天下之清也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志。伊尹曰：‘何事非君？何使非民？’治亦进，乱亦进。曰：‘天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。予，天民之先觉者也。予将以此道觉此民也。’思天下之民。匹夫匹妇有不与被尧、舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之重也。柳下惠不羞污君，不辞小官，进不隐贤，必以其道，遗佚而不怨，阨穷而不悯。与乡人处，由由然不忍去也：‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？’故闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦。孔子之去齐，接淅而行。去鲁，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。”孟子曰：“伯夷，圣之清者也。伊尹，圣之任者也。柳下惠，圣之和者也。孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也。玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也。终条理者，圣之事也。智，譬则巧也。圣，譬则力也。由射于百步之外也，其至，尔力也；其中，非尔力也。”（《孟子·万章下》）

【译文】孟子说：“伯夷，眼睛不去看不好的颜色，耳朵不去听不好的声音。不是他理想的君主，不去侍奉；不是他理想的百姓，不去使唤。天下太平，就出来做事；天下混乱，就退居田野。在施行暴政的国家，住有乱民的地方，他都不忍心去居住。他以为同无知的乡下人相处，好像穿戴着礼服礼帽坐在泥烂或者炭灰之上。当商纣的时候，他住在北海边上，等待天下清平。所以听到伯夷的高风亮节的人，连贪得无厌的都廉洁起来了，懦弱的也都有刚强不屈的意志了。

“伊尹说：‘哪个君主，不可以侍奉？哪个百姓，不可以使唤？’天下太平出来做官，天下昏乱也出来做官，并且说：‘上天生育这些百姓，就是要先知先觉的人来开导后知后觉的人。我是这些人之中的先觉者，我要以尧舜之道来开导这些人。’他总这样想：在天下的百姓中，只要有一个男子或一个妇女没有享受到尧舜之道的好处，便仿佛自己把他推进山沟之中，这便是他以天下的重担为己任的态度。

“柳下惠不以侍奉坏君为羞耻，也不以官小而辞职。立于朝廷，不隐藏自己的才能，但一定按其原则办事。自己被遗弃，也不怨恨；穷困，也不忧愁。同无知的乡下人相处，高高兴兴地不忍离开。（他说，）‘你是你，我是我，你纵然在我旁边赤身露体，哪能就沾染着我呢？’所以听到柳下惠高风亮节的人，连胸襟狭小的人也开阔了，刻薄的人也厚道了。

“孔子离开齐国，不等把米淘完，漉干就走；离开鲁国，却说，‘我们慢慢走吧，这是离开祖国的态度。’应该马上走就马上走，应该继续干就继续干，应该不做官就不做官，应该做官就做官，这便是孔子。”

孟子又说：“伯夷是圣人之中清高的人，伊尹是圣人之中负责的人，柳下惠是圣人之中的随和的人，孔子则是圣人之中识时务的人。孔子，可以叫他为集大成者。‘集大成’的意思，（譬如奏乐，）先敲镈（bó）钟，最后用特磬收束，（有始有终的）一样。先敲镈钟，是节奏条理的开始；用特磬收束，是节奏条理的终结。条理的开始在于智，条理的终结在于圣。智好比技巧，圣好比气力。犹如在百步以外射箭，射到，是你的力量；射中，却不是你的力量。”

六十八、 万章问曰：“敢问友。”孟子曰：“不挟长，不挟贵，不挟兄弟而友。友也者，友其德也，不可以有挟也。孟献子，百乘之家也，有友五人焉：乐正裘，牧仲，其三人则予忘之矣。献子之与此五人者友也，无献子之家者也。此五人者亦有献子之家，则不与之友矣。非惟百乘之家为然也，虽小国之君亦有之。费惠公曰：‘吾于子思，则师之矣。吾于颜般，则友之矣。王顺、长息，则事我者也。’非惟小国之君为然也，虽大国之君亦有之。晋平公〔之〕于亥唐也，入云则入，坐云则坐，食云则食。虽蔬食菜羹，未尝不饱，盖不敢不饱也。然终于此而已矣，弗与共天位也，弗与治天职也，弗与食天禄也。士之尊贤者也，非王公之尊贤也。舜尚见帝。帝馆甥于贰室，亦飨舜，迭为宾主，是天子而友匹夫也。用下敬上，谓之贵贵。用上敬下，谓之尊贤。贵贵、尊贤，其义一也。”（《孟子·万章下》）

【译文】万章问道：“请问交朋友的原则。”

孟子答道：“不依仗自己年纪大，不依仗自己地位高，也不依仗彼此有姻亲关系，而交朋友。朋友，是因其品德而去结交的。因此，心目中不能存在任何有所依仗的观念。孟献子是一位有车百辆的大夫，他有五位朋友，乐正裘、牧仲，其余三位我忘记了。献子同这五位相交，心目中并不存有自己是大夫的观念，这五位，如果也存有献子是位大夫的观念，就不会同他交友了。不仅有百辆车的大夫是如此的，纵使小国的君主也是如此。费惠公说，‘我对于子思，则以他为老师；对于颜般，则以他为朋友；至于王顺和长息，那不过是替我工作的人罢了。’不仅小国的君主是如此，纵使大国之君也有朋友。晋平公对于亥唐，亥唐叫他进去，便进去；叫他坐，便坐；叫他吃饭，便吃饭。纵使是糙米饭小菜汤，也吃得饱饱的，因为不敢不吃饱。然而晋平公也只是做到这一点罢了。不同他一起共有官位，不同他一起治理政事，不同他一起享受俸禄，这只是一般士人尊敬贤者的态度，不是王公尊敬贤者所应有的态度。舜谒见尧时，尧请他这位女婿住在另一处官邸中，也请他吃饭，（舜有时也做东道，）互为客人和主人，这是天子同老百姓交朋友。以位卑的人尊敬高贵的人，叫做尊重贵人；以高贵的人尊敬位卑的人，叫做尊敬贤者。尊重贵人和尊敬贤者，道理是相同的。”

六十九、 孟子曰：“仕非为贫也，而有时乎为贫。娶妻非为养也，而有时乎为养。为贫者，辞尊居卑，辞富居贫。辞尊居卑，辞富居贫，恶乎宜乎？抱关击柝。孔子尝为委吏矣，曰：‘会计当而已矣。’尝为乘田矣，曰：‘牛羊茁壮长而已矣。’位卑而言高，罪也。立乎人之本朝而道不行，耻也。”（《孟子·万章下》）

【译文】孟子说：“做官不是因为贫穷，但有时候也因为贫穷。取妻子不是为着孝顺父母，但有时候也为着孝顺父母。因为贫穷而做官的，便拒绝高官，居于卑位；拒绝厚禄，只受薄俸。‘拒高居卑，拒厚受薄’，那该居于什么位置才合宜呢？做门卫、打更的小吏都行。孔子也曾经做过管理仓库的小吏，他说，‘出入的数目都对了。’也曾经做过管理牲畜的小吏，他说，‘牛羊都壮实长大了。’位置低下，而议论朝廷大事，这是罪过；在君主的朝廷里做官，而自己的正义主张不能实现，这是耻辱。”

七十、 孟子谓万章曰：“一乡之善士，斯友一乡之善士。一国之善士，斯友一国之善士。天下之善士，斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也。是尚友也。”（《孟子·万章下》）

【译文】孟子对万章说道：“一个乡村里的优秀人物，便和那一乡村的优秀人物交朋友；全国性的优秀人物便和全国性的优秀人物交朋友；天下的优秀人物便和天下的优秀人物交朋友。认为和天下的优秀人物交朋友还不够，便又追论古代的人物。吟咏他们的诗歌，研究他们的著作，（古人各生一时，其诗其言各有所当。因此，）不了解他的为人，可以吗？（不可，）所以要研究他那一个时代。这就是追溯历史与古人交朋友。”

七十一、 告子曰：“性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。”孟子曰：“水信无分于东西，无分于上下乎？人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。”（《孟子·告子上》）

【译文】告子说：“人性好比急流水，从东方开个缺口便向东流，从西方开个缺口便向西流。人之所以没有善与不善的定性，正同水之没有东流西流的定向一样。”

孟子说：“水诚然没有东流西流的定向，难道也没有向上或向下的定向吗？人性的善良，正如像水的向下流一样。人没有不善良的，水没有不向下流的。当然，用手拍水使它溅起来，可以高过额角；戽水使它倒流，可以引上高山。这难道是水的本性吗？形势使它如此。人可以使他做坏事，本性的改变也正像这样。”

七十二、 公都子曰：“告子曰：‘性无善无不善也。’或曰：‘性可以为善，可以为不善。是故文、武兴则民好善，幽、厉兴则民好暴。’或曰：‘有性善，有性不善。是故以尧为君而有象，以瞽瞍为父而有舜，以纣为兄之子且以为君，而有微子启、王子比干。’今曰‘性善’，然则彼皆非与？”孟子曰：“乃若其情，则可以为善矣。乃所谓善也，若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之。羞恶之心，人皆有之。恭敬之心，人皆有之。是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也。羞恶之心，义也。恭敬之心，礼也。是非之心，智也。仁、义、礼、智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。或相倍蓰而无筭者，不能尽其才者也。”（《孟子·告子上》）

【译文】公都子说：“告子说：‘人的本性没有什么善良不善良。’也有人说：‘本性可以使人善良，也可以使人不善良；所以周文王、武王掌朝，百姓便喜好善良；周幽王、厉王掌朝，百姓便喜好横暴。’也有人说：‘有些人本性善良，有些人本性不善良；所以有尧这样的圣人为君主，却有象这样的坏人；有瞽瞍这样坏的父亲，却有舜这样好的儿子；有纣这样的恶侄儿，而且为君王，却有微子启、王子比干这样的仁人。’如今老师说本性善良，那么，他们都错了吗？”

孟子说：“从天生资质看，可以使人善良，这便是我所谓的人性善良。至于有些人不善良，不能归罪于他的资质。同情之心，每个人都有；羞耻之心，每个人都有；恭敬之心，每个人都有；是非之心，每个人都有。同情心属于仁，羞耻心属于义，恭敬心属于礼，是非心属于智。这仁义礼智，不是由外人给予我的，是我本来就有的，不过不曾探索它罢了。所以说：‘只要去追求，便会得到；一经放弃，便会失掉。’人与人之间，有相差一倍、五倍甚至无数倍的。这是未能充分发挥他们的才干的缘故。

七十三、 孟子曰：“今有无名之指，屈而不信，非疾痛害事也。如有能信之者，则不远秦、楚之路，为指之不若人也。指不若人，则知恶之；心不若人，则不知恶；此之谓不知类也。”（《孟子·告子上》）

【译文】孟子说：“现在有个人，他的无名指弯曲了而不能伸直，当然不痛苦，也不妨碍工作，如果有人能够使它伸直，就是去秦国、楚国（求医）都不嫌远，因为自己无名指不及别人。无名指不及别人，就知道厌恶；良心不及别人，竟不知道厌恶，这叫做不懂得轻重。”

七十四、 孟子曰：“有天爵者，有人爵者。仁、义、忠、信，乐善不倦，此天爵也。公卿大夫，此人爵也。古之人修其天爵，而人爵从之。今之人修其天爵，以要人爵；既得人爵而弃其天爵。则惑之甚者也。终亦必亡而已矣。”（《孟子·告子上》）

【译文】孟子说：“有自然尊贵的爵位，有社会的爵位。仁义忠信，不倦地乐于行善，这是自然尊贵的爵位；公卿大夫，这是社会的爵位。古代的人修养他自然尊贵的爵位，于是社会爵位随着来了。现在的人修养他自然尊贵的爵位，为的是追求社会爵位；已经得到了社会爵位，便放弃他自然尊贵的爵位，那就太糊涂了，结果连社会爵位也定会丧失。”

七十五、 孟子曰：“欲贵者，人之同心也。人人有贵于己者，弗思耳矣。人之所贵者，非良贵也。赵孟之所贵，赵孟能之。”（《孟子·告子上》）

【译文】孟子说：“希望尊贵，这是人们共同的心理。但每人都有自己可尊贵的东西，只是没有去想罢了。别人所给予的尊贵，并不是真正值得尊贵的。赵孟（晋国正卿赵盾，字孟）所尊贵的，赵孟同样可以使他下。

七十六、 孟子曰：“君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也。仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也。得天下英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。”（《孟子·尽心上》）

【译文】孟子说：“君子有三种乐趣，但以德服天下不在其中。父母都健康，兄弟没灾患，是第一种乐趣；抬头无愧于天，低头无愧于人，是第二种乐趣；得到天下优秀人才而对他们进行教育，是第三种乐趣。君子有三种乐趣，但以德服天下并不在其中。”

七十七、 孟子曰：“孔子登东山而小鲁，登太山而小天下。故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。观水有术，必观其澜。日月有明，容光必照焉。流水之为物也，不盈科不行。君子之志于道也，不成章不达。”（《孟子·尽心上》）

【译文】孟子说：“孔子上了东山，便觉得鲁国很小了；上了泰山，便觉得天下也不大了；所以，看过海洋的人，别的水便难于吸引他了；曾在圣人门下学习过的人，别的议论也就难于吸引他了。观看水有方法，一定要看它壮阔的波浪。太阳、月亮都有光辉，连一点儿缝隙都必定照到。流水这个东西不把洼地流满，便不再向前流；君子立志于道，没有一定的成也就不能通达，老师笔记《精短文言文对读125篇》。”

七十八、 孟子曰：“饥者甘食，渴者甘饮，是未得饮食之正也，饥渴害之也。岂惟口腹有饥渴之害？人心亦皆有害。人能无以饥渴之害为心害，则不及人不为忧矣。”（《孟子·尽心上》）

【译文】孟子说：“饥饿的人觉得任何食物都是美好的，干渴的人觉得任何饮料都是甘甜的。他们不能知道饮食的正常滋味，这是饥饿干渴损害味觉的缘故。难道只是口舌肠胃受饥饿干渴的损害吗？人心也有这种损害。如果人们（能够经常培养心志，）不使它遭受口舌肠胃那样的饥饿干渴，那（自然容易进入圣贤的境界，）不会以赶不上别人为忧虑了。”

七十九、 孟子曰：“食而弗爱，豕交之也。爱而不敬，兽畜之也。恭敬者，币之未将者也。恭敬而无实，君子不可虚拘。”（《孟子·尽心上》）

【译文】孟子说：“（对于人）只养活而不爱，等于养猪；只爱而不恭敬，等于（畜）养狗马。恭敬之心是在送礼物以前就有了的。徒有形式，没有恭敬的实质，君子便不会被这种虚假的形式所留住。”

八十、 孟子曰：“知者无不知也，当务之为急。仁者无不爱也，急亲贤之为务。尧、舜之知而不遍物，急先务也。尧、舜之仁不遍爱人，急亲贤也。不能三年之丧，而缌、小功之察；放饭流歠，而问无齿决：是之谓不知务。”（《孟子·尽心上》）

【译文】孟子说：“智者没有不该知道的，但总是以抓住重要工作为急迫；仁者没有不爱的，但是务必先爱自己的亲人和贤者。尧舜的智慧不可能知道一切事物，因为他急于先办理首要事务；尧舜的仁德不能普遍爱一切人，因为他急于先爱自己的亲人和贤者。如果不能实行三年的丧礼，却仔细讲求缌（sī）麻三月、小功五月的丧礼；在尊长之前用餐，大口吃饭，大口喝汤，（没有礼貌，）却责问不用牙齿啃断干肉，这叫做不识大体。”

八十一、 齐饥。陈臻曰：“国人皆以夫子将复为发棠，殆不可复。”孟子曰：“是为冯妇也。晋人有冯妇者，善搏虎，卒为善士。则之野，有众多逐虎。虎负嵎，(莫之敢撄。望见冯妇，趋而迎之。冯妇攘臂下车，众皆悦之(。其为士者笑之。”（《孟子·尽心下》）

【译文】齐国遭受饥荒，陈臻对孟子说：“国内的人，都以为老师会再请齐王打开棠的仓廪赈济人民，大概不能再这样做吧。”

孟子说：“再这样做便成了冯妇了。晋国有个叫冯妇的，善于和老虎搏斗，后来变成善人，（不再打虎了。）有次他到野外，有许多人正追逐老虎。老虎背靠着山角，没有人敢去迫近它。他们望见冯妇了，便快步向前去迎接。冯妇也就捋起袖子，伸出胳膊，走下车来。大家都很高兴，可是作为士的那些人却在讥笑他。”

八十二、 浩生不害问曰：“乐正子，何人也？”孟子曰：“善人也，信人也。”“何谓善，何谓信？”曰：“可欲之谓善。有诸己之谓信。充实之谓美。充实而有光辉之谓大。大而化之之谓圣。圣而不可知之之谓神。乐正子，二之中，四之下也。”（《孟子·尽心下》）

【译文】浩生不害（齐国人）问道：“乐正子是怎样的人？” 孟子答道：“是好人，实在的人。”  “怎么叫做好？怎么叫做实在？” 答道：“值得可爱便叫做好，那些好处实际存在于自身，便叫做实在；那些好处充满于自身，便叫做‘美’；不但充满，而且光辉地表现出来，便叫做‘大’；既光辉地表现出来，又能融会贯通，便叫做‘圣’；圣德到了妙不可测的境界，便叫做‘神’。乐正子是介于好和实在二者之中，‘美’、‘大’、‘圣’、‘神’四者之下的人物。”

八十三、 子夏丧其子而丧其明。曾子吊之，曰：“吾闻之也，朋友丧明则哭之。”曾子哭。子夏亦哭，曰：“天乎！予之无罪也。”曾子怒，曰：“商！女何无罪也？吾与女事夫子于洙、泗之间，退而老于西河之上。使西河之民疑女于夫子，尔罪一也。丧尔亲，使民未有闻焉，尔罪二也。丧尔子，丧尔明，尔罪三也。而曰女何无罪与！”子夏投其杖而拜，曰：“吾过矣，吾过矣！吾离群而索居，亦已久矣！”（《礼记·檀弓上》）

【译文】子夏死了儿子，哭瞎了眼睛。曾子去慰问他，他说：“我听说过，朋友双目失明就应当为他难过哭泣。”曾子哭了起来。子夏也哭了，说：“天啊！我没有罪过啊！”曾子生气地说：“商！你怎么会没有罪过呢？我和你在洙水、泗水之间事奉夫子，后来回来养老在西河边，使西河的民众把你比为夫子，这是您的罪过之一。当初您为亲人居丧时，并没有做出突出的样子让民众知道，这是您的罪过之二。死了儿子，就哭瞎了眼睛，这是您的罪过之三。还要说你没有罪过吗？”子夏扔去手杖下拜，说：“我错了，我错了！我离群索居，也已太久了啊！”

八十四、 孔子蚤作，负手曳杖，消摇于门，歌曰：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”既歌而入，当户而坐。子贡闻之，曰：“泰山其颓，则吾将安仰？梁木其坏，哲人其萎，则吾将安放？夫子殆将病也？”遂趋而入。夫子曰：“赐！尔来何迟也！夏后氏殡于东阶之上，则犹在阼也。殷人殡于两楹之间，则与宾主夹之也。周人殡于西阶之上，则犹宾之也。而丘也，殷人也。予畴昔之夜，梦坐奠于两楹之间。夫明王不兴，而天下其孰能宗予？予殆将死也。”盖寝疾七日而没。（《礼记·檀弓上》）

【译文】孔子一早起来，背着手拖着手杖，自宽闲适地在门外散步，歌唱道：“泰山快要崩塌了吧？梁木快要毁坏了吧？哲人快要凋零了吧？”唱完后就入内，正对着门坐着。子贡听到歌声后，说：“泰山快要崩塌了，那末我们将仰望什么呢？梁木快要毁坏了，哲人快要凋零了，那抹我们将仿效什么呢？夫子恐怕将会病重了吧？”于是快步入内。孔夫子说：“赐！你为什么来得这么迟啊？夏后氏停柩在东阶之上，那还是在主位上。殷人停柩在东西两楹之间，那是处在宾主之间。周人停柩在西阶之上，那是把灵柩当作宾客了。而我孔丘，是殷人。我前夜梦见自己安坐在东西两楹之间。圣明的君王没有出现，天下有谁会尊崇我呢？（既然我坐在两楹之间，而天下无人尊崇我为人君，那末必定就是停柩在两楹之间的殷人丧殡预兆。）我恐怕将要死去。”大约卧病七天后，孔子就去世了。

八十五、 凡三王教世子必以礼乐。乐所以修内也，礼所以修外也。礼乐交错于中，发形于外，是故其成也怿，恭敬而温文。立大傅、少傅以养之，欲其知父子、君臣之道也。大傅审父子、君臣之道以示之。少傅奉世子以观大傅之德行而审喻之。大傅在前，少傅在后，入则有保，出则有师，是以教喻而德成也。师也者，教之以事而喻诸德者也。保也者，慎其身以辅翼之，而归诸道者也。（《礼记·文王世子》）

【译文】凡三王时代，必定要用礼乐来教育太子。乐是用来修养内在精神的，礼是用来修正外在行为的。礼乐交融在内，又表现在外，因此融合成快乐、恭敬、温文尔雅的仪态。设立大傅、少傅来教养太子，要让他懂得父子、君臣之间的道义。大傅要分辨父子、君臣之间的道义来开导太子。少傅要侍奉太子来观察大傅的德行，并详审地分析给他听，让他明白。大傅在前，少傅在后，回到后宫有太保护卫，走出宫外有老师教育，因此能教导分明，而且使德行成就。老师，就是用事例来教导他明白德行的人。太保，就是用谨慎自身的言行来辅佐太子，使他言行归向正道的人。

八十六、 昔者仲尼与于蜡宾，事毕，出游于观之上，喟然而叹。仲尼之叹，盖叹鲁也。

言偃在侧，曰：“君子何叹？”孔子曰：“大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子；使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡、孤独、废疾者皆有所养；男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己，是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。

“今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货、力为己；大人世及以为礼，域郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。”（《礼记·礼运》）

【译文】从前，孔子参加蜡祭典礼，充任陪祭，祭事完毕后来到门楼的高台上游览，不觉长叹起来。孔子的感叹，大概是感叹鲁国吧。

言偃在旁边，问：“先生为什么感叹呢？”孔子说：“大道施行的时代和和夏商周那些杰出的人主当政的时代，我都没有能赶上，可是有文献记载下来。大道施行的时代，天下是公有的，选举贤德和有才能的人，讲求信用，修整人间关系而至和睦。所以人们不只是亲爱自己的亲人，不只是慈爱自己的子女；要让年老的人都有归宿，壮年的人都有用处，年幼的人都能得到抚育，男人老了没有妻子的、女人老了没有丈夫的、幼儿无父母的、老人无子女的，以及残废的人，都能够得到供养。男人有职务，女子有夫家。财物，人们恨它被扔在地上，（都想收起来，）但不一定藏在自己家里；力气，人们恨它不从自己身上使出来，（都想使用出来，）但不一定为了自己。因此，阴谋诡计就被堵塞住，不会兴起；盗窃、造反和害人的事情也不会发生，就连外面的大门也用不着关上。这就称为‘大同’。

“如今大道已经消逝不见，天下变为一家所私有，各人只是亲爱自己的亲人，各人只是慈爱自己的子女，货物和劳力都是为了自己。天子诸侯的子弟世代承袭，认为合于礼，因而修建内城、外郭和护城河作为赖以防守的建筑工事，还用礼仪来建立纲纪，使君臣关系正常，使父子关系纯厚，使兄弟关系和睦，使夫妻关系和谐。又规定制度，划分田里，尊重有勇力有智谋的人，而立功作事，只是为自己。所以权谋因此而兴起，战争也因此发生了。

八十七、 “何谓人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，七者弗学而能。何谓人义？父慈、子孝、兄良、弟弟、夫义、妇听、长惠、幼顺、君仁、臣忠，十者谓之人义。讲信修睦，谓之人利。争夺相杀，谓之人患。故圣人之所以治人七情，修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治之？饮食男女，人之大欲存焉。死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲、恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也。美恶皆在其心，不见其色也，欲一以穷之，舍礼何以哉？”（《礼记·礼运》）

【译文】“什么叫人的情性？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，着七方面不学而属本能。什么叫做人的义理？父亲慈爱，子女孝顺，兄长善良，兄弟敬爱，丈夫守义，妻子服从，长辈慈惠，晚辈孝顺，国君仁爱，臣子忠贞，这十方面称为做人的道理。讲习的是忠信和睦，这叫做人的利益。争夺相杀，这叫做人的患难。所以圣人用以节制人的‘七情’，培养人的‘十义’，讲习忠信和睦，崇尚谦让，戒除争夺的，若舍弃礼制，又可用什么来整治呢？饮食和男女间的事，是人们最大的欲望。死亡和贫苦，是人们最大厌恶的。所以，‘欲’和‘恶’（两种人情）是内心最主要的。人们深藏自己的内心，不可窥测啊！人心好坏都掩藏在心里，不表现在外表，要想彻底了解人心的好坏，除了理，还有什么东西呢？”

八十八、 子能食食，教以右手；能言，男“唯”女“俞”；男鞶革，女鞶丝，六年，教之数与方名。七年，男女不同席，不共食。八年，出入门户及即席饮食，必(后长者；始教之让。九年，教之数日。十年，出就外傅，居宿于外，学书记；衣不帛襦裤；礼帅初，朝夕学幼仪，请肄简、谅。十有三年，学乐诵《诗》，舞《勺》。成童，舞《象》，学射御。二十而冠，始学礼，可以衣裘帛，舞《大夏》，惇行孝弟，博学不教，内而不出。三十而有室，始理男事，博学无方，孙友视志。四十始仕，方物出谋发虑，道合则服从，不可则去。五十命为大夫，服官政。七十致事。（《礼记·内则》）

【译文】孩子能吃饭了，就要教他用右手；能讲话了，就教男孩答“唯”，教女孩答“俞”；挂上的佩囊，男孩用皮革的，女孩用丝缯的。孩子六岁时，就教他认识数目和四方名称。七岁，男孩女孩就不同席，不共食。八岁，进出门户和就席饮食，必须要在年长者的后面，开始教孩子懂得礼貌谦让。九岁，教孩子朔望和天干地支的知识。十岁，男孩就出外求学，居宿在外，学习六书九数。衣裤不用帛做，（还是穿孩提时的服装，为了防止奢侈。）举止动作都要遵循当初所教的长幼之礼，每天早晚要学习洒扫进退等礼节，请长者来教习书策和应对言语信实。十三岁，学习音乐，诵读《诗》篇，练习文舞《勺》舞。十五岁以上的儿童，练习武舞《象》舞，学习射箭、御车等。二十岁加冠，开始学习礼；可以穿裘帛的衣服，练习《大夏》之舞；要笃行孝悌，要博学而穷理，但还未可为师教人；要蕴积美德于心中，而不自我表现才能。三十岁成婚有妻室，开始治理男事，如受田、政役等；至此还是学习无常，仅取决于心志所爱好，就应付朋友谦逊，观察他们的志向而自我勉励。四十岁以后学成志定，可以开始做官，要权衡比较事物然后出谋虑策；君臣间合乎理义的就任职听从，不合乎理义的就离去。五十岁受命为大夫，参与邦国大事。七十岁告老还乡。

八十九、 古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学，比年入学，中年考校。一年，视离经辨志。三年，视敬业乐群。五年，视博习亲师。七年，视论学取友，谓之小成。九年，知类通达，强立而不反，谓之大成。夫然后足以化民易俗，近者说服而远者怀之。此大学之道也。《记》曰：“蛾子时术之。”其此之谓乎？（《礼记·学记》）

【译文】古代教学，家里办学有“塾”，党里办学有“庠”，遂里办学有“序”，国都办学有“学”。每年入学一次，隔一年考试一次。学习了一年，就考察他的经文句读的能力，辨别他的志向所趋。学习了三年，就考察他是否专心致志于学业，亲爱同学乐合群众。学习了五年，就考察他是否广博地学习，亲敬师长。学习了七年，就考察他能否讨论学问上的深奥道理和选择朋友；这已可称为“小成”。学习了九年，就能闻一知十，触类贯通，临事独立判断而不惑，不再违背师道；这可以称为“大成”。这样以后才能教化人民，移风易俗，附近的人心悦诚服，而远方的人也都来归附。这就是大学教育的道路。古书上说：“蚂蚁时时都在学习衔泥，（然后能垒成大窝。）”大概就是说的这个意思吧。

九十、 夫鼎有铭，铭者自名也，自名以称扬其先祖之美，而明着之后世者也。为先祖者，莫不有美焉，莫不有恶焉。铭之义，称美而不称恶，此孝子孝孙之心也，唯贤者能之。铭者，论撰其先祖之有德善、功烈、勋劳、庆赏、声名，列于天下，而酌之祭器，自成其名焉，以祀其先祖者也。显扬先祖，所以崇孝也。身比焉，顺也。明示后世，教也。

夫铭者，壹称而上下皆得焉耳矣。是故君子之观于铭也，既美其所称，又美其所为。为之者，明足以见之，仁足以与之，知足以利之，可谓贤矣。贤而勿伐，可谓恭矣。（《礼记·祭统》）

【译文】祭祀用的鼎常铸有铭文；铭，就是自己借此留下名声的意思，自己留名的时候先称扬祖先的美德在上，而使昭明显著到后世。作为先祖的人，无不有美好的地方，也无不有错误的地方。铭的意义，就是称扬美德，而不说错误和缺点；这是孝子孝孙的心意，只有贤德的人才能这样。铭，就是要论述撰录自己先祖的德行善事、功业勋劳、受到庆贺和赏赐、生前的荣誉声名，列出来使天下的人知道，斟酌重要的刻在祭器钟鼎上，并在后面附上自己的名字，用以祭祀先祖。如此显扬先祖，就是用来尊崇孝道。先称扬先祖美德而自己附名次列在后！这是孝顺的行为；昭明显示给后世而使后世的人效慕，这就是用孝顺教化了。

铭，虽只是一次称扬先祖的撰作，但是从上边的先祖，到自己，以及后世都得到了好处。因此君子观看铭文，既赞美那些所称扬的，又赞美制铭的举动。制铭的人，自己有显明的德行所以足以看见先祖的美德，自己有仁恩所以足以参与制铭，自己有智慧所以足以使上下都能得到利益，可以说是贤德了。贤德而不夸耀，可以说是恭敬了。

九十一、 孔子侍坐于哀公。哀公曰：“敢问人道谁为大？”孔子愀然作色而对曰：“君之及此言也，百姓之德也，固臣敢无辞而对？人道政为大。”

公曰：“敢问何谓为政？”孔子对曰：“政者正也。君为正，则百姓从政矣。君之所为，百姓之所从也。君所不为，百姓何从？”公曰：“敢问为政如之何？”孔子对曰：“夫妇别，父子亲，君臣严，三者正，则庶物从之矣。”公曰：“寡人虽无似也，愿闻所以行三言之道，可得闻乎？”孔子对曰：“古之为政，爱人为大。所以治爱人，礼为大。所以治礼，敬为大。敬之至矣，大昏为大。大昏至矣！大昏既至，冕而亲迎，亲之也。亲之也者，亲之也。是故君子兴敬为亲，舍敬是遗亲也。弗爱不亲，弗敬不正。爱与敬，其政之本与！”（《礼记·哀公问》）

【译文】孔子在哀公那里陪坐谈论。哀公问：“请问先生，治理人民的道理中那一方面最为重大？”孔子神色变得肃然起敬，回答说：“国君能考虑到这问题，那真是百姓的福分了。鄙人怎敢无言对答呢？要说治理人民的道理，当然应该是政治最重要。”

哀公问：“请问什么叫做治理政事呢？”孔子回答说：“政就是正。国君做得正，百姓就跟从做得正了。国君的所作所为，是百姓跟着去做的榜样。国君不做的话，百姓跟谁去学呢？”哀公又问：“请问如何治理政事呢？”孔子回答说：“夫妇有分别，父子相亲爱，君臣相敬重；这三件事做得正了，那末其它许多事情也就跟从着做得正了。”哀公说：“我虽然是无才无德的人，但也希望听到实施这三句话的道理，能说给我听吗？”孔子回答说：“古代治理政事，爱护他人是最重大的方面。而用来做到爱护他人的，又是礼最为重大。而用来施行礼的，又是恭敬最为重大。恭敬到达了顶极，那就是天子、诸侯的婚姻最为重大。天子、诸侯的婚姻确实就是恭敬中的至极了！这种婚姻来临了，天子、诸侯就得穿戴冕服亲自去迎接，是表示爱她。自己爱她，也就使得别人爱自己。因此君子用亲自迎娶的敬重来表示爱她，如果抛去敬重，就是失去了爱她的感情。不爱别人也就不会亲热，不敬重别人也就不是正当的婚姻了。（由婚姻中的爱和敬，推而广之，至于四海之内的百姓），那末爱和敬，不也就是政事的根本吗？”

九十二、 天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。道也者，不可须臾离也，可离非道也。是故君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也。喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。（《礼记·中庸》）

【译文】上天所赋予人的叫做性，遵循本性行动的叫做道，把道加以修明并推广到众人的叫做教化。道，是人不可以片刻离开的，如果可以离开的，那就不是道了。所以，君子就是在别人眼睛看不到的地方，也要谨慎小心；在别人听不到的地方，也要警惕注意。隐秘的事情，没有不被人发现的，细微的事情，没有不被显露出来的；所以，君子在个人独处的时候，也要谨慎警惕的。喜、怒、哀、乐等感情没有表露的时候，叫做中；表露出来合于法度的，叫做和。中是天下最重大的根本，和是天下普遍的原则。达到了中和，天地就各得其所，万物就发育生长了。

九十三、 子曰：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。知斯三者，则知所以修身；知所以修身，则知所以治人；知所以治人，则知所以治天下国家矣。”  “凡为天下国家有九经，曰：修身也，尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体群臣也，子庶民也，来百工也，柔远人也，怀诸侯也，修身则道立，尊贤则不惑，亲亲则诸父昆弟不怨，敬大臣则不眩，体群臣则士之报礼重，子庶民则百姓劝，来百工则财用足，柔远人则四方归之，怀诸侯则天下畏之。”（《礼记·中庸》）

【译文】孔子说：“爱好学习就接近于智了努力实行就接近于仁了，知道耻辱就接近于勇了。懂得了这三点，那末就知道用来修治自身的方法了；知道用来修治自身的方法，那末就知道治理他人的方法；知道了治理他人的方法，那末就知道治理天下国家的方法了。”

“凡是治理天下国家有九项原则，这是说：修治自身、尊重贤人、亲爱亲人、敬重大臣、体恤群臣、爱民如子、招徕各种工匠、优待远来的宾客、安抚各国的诸侯。修治自身，就能树立道德典范；尊重贤人，就能不至疑惑不明；亲爱亲人，就使伯叔兄弟不会有怨恨；敬重大臣，就会遇事不迷失方向；体恤群臣，就会受到士人加倍地感恩戴德；爱民如子，就会使百姓更加勤奋努力；招徕各种工匠，就会使国家财产物用富足；优待远来的宾客，就会使四方的人都来归顺；安抚各国的诸侯，就会使天下的人都会敬畏服从。”

九十四、 诚者，自成也；而道，自道也。诚者物之终始，不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知也。性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。

故至诚无息。不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚，所以载物也；高明，所以覆物也；悠久，所以成物也。博厚配地，高明配天，悠久无疆。如此者，不见而章，不动而变，无为而成。天地之道，可壹言而尽也：其为物不贰，则其生物不测。天地之道：博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。（《礼记·中庸》）

【译文】诚，是完成自身品德修养的要素；道，是指导自己走向完成修养的道路。诚是贯穿在万物的始终，没有诚也就没有万物。因此君子以诚为贵。诚不仅是完成自身的品德修养而已，并且又用来化成万物。完成自身的品德修养，这是仁；使万物都能化成，这是智。仁和智是人们天性中的美德，符合“成己”、“成物”的内外规律，所以时常实行就没有不适宜的地方了。

因此，至诚的道理不会止息。不止息，就能长久流传；长久流传，就可以得到验证；得到验证，就悠远无穷；悠远无穷，就能广博深厚；广博深厚，就能变得高明。博厚，可以承载万物；高明，可以覆盖万物；悠久，可以化成万物。博厚与地相配，高明与天相配，悠久则像天地无边无际。像这样，虽然没有表现，却自然彰明；虽然没有行动，却可以感人化物；虽然无所作为，却能够获得成功。天地的道理可以用一句话加以全部概括：它自身诚一不贰，它生成万物，神妙莫测。天地的道理就是：广博，深厚，高妙，精明，悠远，长久。

九十五、 子曰：“君子不以辞尽人，故天下有道，则行有枝叶；天下无道，则辞有枝叶。是故君子于有丧者之侧，不能赙焉，则不问其所费；于有病者之侧，不能馈焉，则不问其所欲；有客不能馆，则不问其所舍。故君子之接如水，小人之接如醴；君子淡以成，小人甘以坏。《小雅》曰：‘盗言孔甘，乱是用餤。’”（《礼记·表记》）

【译文】孔子说：“君子不因为一个人的言辞而判断他的全部德行。所以天下崇尚道德时，民众依礼行事，这种美好表露在外面就像树干之外更有枝枝叶叶；天下不崇尚道德时，民众不依礼行事，只是言辞虚美，这也像树干之外更有枝枝叶叶。（因此不能从言辞表面，而应从实际情况去考察一个人是否贤良。）所以君子在有丧事的人旁边，如果不能馈赠钱财，就不要询问丧葬的花费。在有病的人旁边，如果不能馈赠钱财，就不要询问他需要什么。有客人到来，如果不能招待他住下，就不要询问他住在什么馆舍。因此君子的交往淡如水，小人的交往浓如酒。君子虽交往淡薄，但能相互辅成；小人虽交往浓甜，但只能相互坏事。《诗·小雅·巧言》说：‘坏话虽是很甘甜的，但祸乱也因此而招来了。’”

九十六、 子曰：“君子不以口誉人，则民作忠。故君子问人之寒则衣之，问人之饥则食之，称人之美则爵之。（《礼记·表记》）

【译文】孔子说：“君子不用空话讨人好感，那末民众就会兴起忠实的风气。所以君子询问人家是否寒冷，就要拿衣服给人家穿；询问人家是否饥饿，就要拿东西给人家吃；称赞人家德行美好，就要给人家爵禄。”

九十七、 子曰：“夫民教之以德，齐之以礼，则民有格心；教之以政，齐之以刑，则民有遁心。故君民者，子以爱之，则民亲之；信以结之，则民不倍；恭以莅之，则民有孙心。（《礼记·缁衣》）

【译文】孔子说：“民众要用道德来教育他们，要用礼义来约束他们，那末他们就有向善的心意。如果用政令来教育他们，用刑罚来约束他们，那末民众就有逃避的念头。所以统治人民的人，要像对待子女那样地去爱护民众，那末民众就会亲近他；能够用诚信来团结民众，那末民众就不背叛他；能够恭敬地对待民众，那末民众就会有顺从之心。”

九十八、 子曰：“下之事上也，不从其所令，从其所行。上好是物，下必有甚者矣。故上之所好恶，不可不慎也，是民之表也。”（《礼记·缁衣》）

【译文】孔子说：“下面的人奉侍上面的人，不是服从他的命令，而是跟从他的行动去做的。上面的人爱好这样东西，下面的人必定会有比他喜爱得更加厉害的。所以上面的人的爱憎，不可以不慎重，因为他是民众的表率。”

九十九、 子曰：“上好仁，则下之为仁争先人。故长民者章志、贞教、尊仁，以子爱百姓；民致行己，以说其上矣。”（《礼记·缁衣》）

【译文】孔子说：“上面的人爱好仁道，那末下面的人就会抢在别人前面去行仁道。所以作为民众君长的人要表明行仁的志向，用正道教化，尊崇仁道，并像对待子女那样爱护百姓，民众就会尽心竭力地去行仁道，使君长获得愉悦了。”

100. 子曰：“民以君为心，君以民为体。心庄则体舒，心肃则容敬。心好之，身必安之。君好之，民必欲之。心以体全，亦以体伤；君以民存，亦以民亡。”（《礼记·缁衣》）

【译文】孔子说：“民众把国君当作人的心，国君把民众当作人的身体。心情通达就会身体舒适，内心严肃就会容止恭敬。心里爱好什么，身体必定能习惯它们。国君爱好的，民众必定也想得到它们。心固有身体而得以保全，亦会因身体有缺陷而受伤害；国君因有民众而得以存在，亦会因民众的背叛而被灭亡。”

1一、 子曰：“言从而行之，则言不可饰也。行从而言之，则行不可饰也。故君子寡言而行，以成其信，则民不得大其美而小其恶。”（《礼记·缁衣》）

【译文】孔子说：“君子说了，必定又接着去实行，那末说出的话就不可掩饰；君子做事，必定又顺着这事去说话，那末做出的事就不能掩饰。所以君子不多说话，而是用行动来成就自己的诚信，那末民众就不能夸大他的优点而减小他的缺点。”

1二、 所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦。故君子必慎其独也。小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善而著其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣！此谓诚于中，形于外，故君子必慎其独也。（《礼记·大学》）

【译文】所谓使自己的意念诚实，就是说不要自欺。要像憎恶腐臭的气味一样，要像爱好美好的容貌一样，这就是说自己不亏心。因此，君子对独居这事必须谨慎。小人独居，干不好的事，没有什么做不出来的；看见了君子，这才躲躲藏藏地把不好的掩盖起来，把好的显示出来。其实人们看他，正像看透他里面的肺肝一样，躲藏掩盖又有什么益处呢？这就是说，里面有什么样的实在东西，外面就必然会有什么样的表现。所以君子必须在独居时很谨慎。

1三、 所谓平天下在治其国者：上老老而民兴孝，上长长而民兴弟，上恤孤而民不倍，是以君子有絜矩之道也。所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于前，毋以先后；所恶于后，毋以从前；所恶于右，毋以交于左；所恶于左，毋以交于右。此之谓絜矩之道。《诗》云“乐只君子，民之父母。”民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母。（《礼记·大学》）

【译文】所谓平定天下在于治理好国家，就是说上面的人尊敬老人，民众就会兴起孝道来；上面的人尊敬长辈，民众就会兴起敬长之风来；上面的人怜爱孤幼，民众也不会违背。所以，君子自有测量计度合乎方正的方法。自己厌恶上面的某种作风，就不要用来对待下面；自己厌恶下面的某种作风，就不要用来去对待上面。自己厌恶前面的某种作风，就不要用来去对待后面。自己厌恶后面的某种作风，就不要用来去对待前面。自己厌恶右边的某种作风，就不要用来去对待左边。自己厌恶左边的某种作风，就不要用来去对待右边。这就是所谓测量计度合乎方正的方法。《诗·小雅·南山有台》说：“快乐啊君子，是民众的父母。”民众所爱好的，他也爱好；民众所憎恶的，他也憎恶。这就叫做民众的父母。

1四、 凡人之所以为人者，礼义也。礼义之始，在于正容体，齐颜色，顺辞令。容体正，颜色齐，辞令顺，而后礼义备，以正君臣、亲父子、和长幼。君臣正，父子亲，长幼和，而后礼义立。故冠而后服备，服备而后容体正、颜色齐、辞令顺。故曰：“冠者，礼之始也。”（《礼记·冠义》）

【译文】人之所以成为人，是因为有礼义。礼义的肇始，是在于使举动端正，使态度端正，使言谈恭顺。举动端正，态度端正，言谈恭顺，然后立意才算齐备；并用来使君臣各安其位，使父子相亲，使长幼和睦。君臣各安其位，父子相亲，长幼和睦，然后礼义才算建立。所以戴上成人的帽子，然后服装才算完备；服装完备了，然后能够举动端正、态度端正、言谈恭顺。所以说：“冠礼是成人之礼的开始。”

105． 夏，郑杀申侯以说于齐，且用陈辕涛涂之谮也。初，申侯——申出也，有宠于楚文王。文王将死，与之璧，使行，曰：“唯我知女，女专利而不厌，予取予求，不女疵瑕也。后之人将求多于女，女必不免。我死，女必速行！无适小国，将不女容焉！”既葬，出奔郑，又有宠于厉公。子文闻其死也，曰：“古人有言曰：‘知臣莫若君。’弗可改也已！”（《左传·僖公七年》）

【译文】夏天，郑国杀掉申侯以讨好齐国，同时也是由于陈国辕涛涂的诬陷。早年——申国君主的外甥——受到楚文王的宠信。文王临死之前，送给他玉璧，让他出走，说：“只有我了解你。你一心贪爱财物而永不满足，向我索取，向我要求，我不认为是你的过错。以后继承我的人将会对你有很多索求，你一定不免于罪。等我死后，你必须赶快走掉！不要到小国去，他们不敢收留你的。”楚文王安葬之后，申侯逃奔到了郑国，又受到厉公的宠信。楚国的令尹子文听到申侯被杀的消息，说：“古人有一句话说道：‘了解臣子没有比国君更清楚的了。’这是（千真万确）不能改变的啊！”

106． 晋公子重耳之及于难也，晋人伐诸蒲城。蒲城人欲战，重耳不可，曰：“保君父之命而享其生禄，于是乎得人。有人而校，罪莫大焉！吾其奔也。”遂奔狄。从者狐偃、赵衰、颠颉、魏武子、司空季子。狄人伐廧咎如，获其二女叔隗、季隗，纳诸公子。公子取季隗，生伯鯈、叔刘。以叔隗妻赵衰，生盾。将适齐，谓季隗曰：“待我，二十五年不来而后嫁。”对曰：“我二十五年矣，又如是而嫁，则就木焉。请待子！”处狄十二而行。

过卫，卫文公不礼焉。出于五鹿，乞食于野人；野人与之块。公(子怒，欲鞭之。子犯曰：“天赐也！”稽首，受而载之。

及齐，齐桓公妻之，有马二十乘。公子安之。从者以为不可。将行，谋于桑下。蚕妾在其上，以告姜氏。姜氏杀之，而谓公子曰：“子有四方之志，其闻之者，吾杀之矣。”公子曰：“无之。”姜曰：“行也！怀与安，实败名。”公子不可。姜与子犯谋，醉而遣之。醒，以戈逐子犯。

及曹，曹共公闻其骈胁，欲观其裸。浴，薄而观之。僖负羁之妻曰：“吾观晋公子之从者，皆足以相国。若以相，夫子必反其国。反其国，必得志于诸侯。得志于诸侯而诛无礼，曹其首也。子盍蚤自贰焉！”乃馈盘飧，置璧焉。公子受飧反璧。（《左传·僖公二十三年》）

【译文】晋公子重耳遭受骊姬祸难的时候，晋国派兵在蒲城攻打他。蒲城人想要迎战，重耳不同意，说：“依靠国君父亲的命令而享有养生的俸禄，因此才得到百姓的拥护。有了百姓的拥护却去跟父亲对抗，没有比这再大的罪过了！我还是逃奔吧。”于是就亡命到狄国。跟随的有狐偃、赵衰、颠颉、魏武子、司空季子。狄人攻打赤狄廧咎如时，俘虏了他两个女儿叔隗、季隗，狄君把她们送给重耳。重耳娶了季隗，生下伯鯈、叔刘二子；把叔隗给赵衰做妻子，生下赵盾。重耳准备到齐国去，对季隗说：“等我，二十五年不回来再改嫁。”季隗回答说：“我已经二十五岁了，又再过这些年重新嫁人，那时就快进棺材了。我等您。”重耳在狄住了十二年之后离去。

（重耳）路过卫国，文公不以礼相待。从五鹿经过时，向乡下人讨饭吃；乡下人给他一块土块。重耳很生气，想鞭打他。子犯说：“这是上天的赐与啊！”重耳叩头道谢，接过土块放在车上带走。

公子到达齐国，齐桓公为他娶妻，送他八十匹马。公子安于齐国的生活，（不想离开。）跟随的人认为不能这样。准备出发前，他们聚集在桑树下面商量。恰好有个采桑女子在树上采桑听到了，把这事告诉了姜氏。姜氏（怕走漏消息就）杀了她。然后告诉公子说：“您有（回晋国争取君位的）远大志向，听到这种打算的人，我已经杀掉了。”公子说：“没有这回事。”姜氏说：“走吧！留恋妻室和贪图安逸，足以败坏（您的）名声。”公子不肯（离开）。姜氏同子犯商量，用酒灌醉后，把他送走。途中公子酒醒，（气愤中）拿着戈追逐子犯。

到达曹国，曹共公听说晋公子的肋骨连成一片，因此想要看到他脱去衣服时的样子。趁公子洗澡的时候，隔着帘子从外面偷看。曹大夫僖负羁的妻子说：“我看晋公子的随从，都具有辅佐国家的才干。如果有他们辅佐，晋公子必定能回晋国做国君。回到了晋国，一定能在诸侯中得志。得志后惩罚以前对他无礼的国家，曹国就会首当其冲。您何不趁早向他表示自己的敬意呢！”于是僖负羁就向晋公子馈赠一盘食品，暗中藏着一块玉璧。公子收下食品，退回玉璧。

107． 邾文公卜迁于绎。史曰：“利于民而不利于君。”邾子曰：“苟利于民，孤之利也。天生民而树之君，以利之也。民既利矣，孤必与焉。”左右曰：“命可长也，君何弗为？”邾子曰：“命在养民。死之短长，时也。民苟利矣，迁也！吉莫如之！”遂迁于绎。五月，邾文公卒。君子曰：“知命！”（《左传·文公·十三年》）

【译文】邾文公为了迁都到绎而进行占卜。史官占卜之后说：“对百姓有利，对国君不利。”邾子说：“假如对百姓有利，也就是孤的利益。上天生下了万民，给他们安排君主，就是为了给他们利益的。百姓既然有利，孤也必然在其中了。”左右侍臣们说：“寿命既然可以延长，君王为什么不这样做呢？”邾子说：“生存就在于养育百姓。死的或迟或早，那只是时间的问题，（人总是要死的。）百姓如果有利，就决定迁都吧！没有比这更吉利的了！”于是就迁往绎城。五月，邾文公死。君子说：“（邾文公）懂得天命！”

108． 陈灵公与孔宁、仪行父通于夏姬，皆衷其衵服以戏于朝。泄冶谏曰：“公卿宣淫，民无效焉。且闻不令。君其纳之！”公曰：“吾能改矣。”公告二子，二子请杀之。公弗禁，遂杀泄冶。孔子曰：“《诗》云：‘民之多辟，无自立辟。’其泄冶之谓乎！”（《左传·宣公九年》）

【译文】陈灵公和大夫孔宁、仪行父同时与夏姬通奸，都贴身穿着夏姬的汗衫在朝廷上开玩笑。大夫泄冶劝谏说：“国君和卿公开宣扬，百姓就无可效法了，况且名声也不好。君王还是把夏姬的汗衫藏起来吧！”陈灵公说：“我能够改过了。”陈灵公（把泄冶的话）告诉了孔宁和仪行父两个人，他们请求杀掉泄冶。陈灵公不加反对，于是就将他杀了。孔子说：“《诗》说：‘如果百姓都做邪恶不正的事，自己就不要再去立治民的法度’，这恐怕说的就是泄冶吧！”

109． 晋侯使郤克征会于齐。齐顷公帷妇人，使观之。郤子登，妇人笑于房。献子怒，出而誓曰：“所不此报，无能涉河！”献子先归，使栾京庐待命于齐，曰：“不得齐事，无复命矣。”

郤子至，请伐齐，晋侯弗许。请以其私属，又弗许。

齐侯使高固、晏弱、蔡朝、南郭偃会。及敛盂，高固逃归。夏，会于断道，讨贰也。盟于卷楚，辞齐人。晋人执晏弱于野王，执蔡朝于原，执南郭偃于温。

苗贲皇使，见晏桓子。归，言于晋侯曰：“夫晏子何罪？昔者诸侯事吾先君，皆如不逮。举言群臣不信，诸侯皆有贰志；齐君恐不得礼，故不出，而使四子来。左右或沮之，曰：‘君不出，必执吾使。’故高子及敛盂而逃。夫三子者曰：‘若绝君好，宁归死焉！’为是犯难而来。吾若善逆彼，以怀来者；吾又执之，以信齐沮，吾不既过矣乎？过而不改，而又久之以成其悔，何利之有焉？使反者得辞，而害来者，以惧诸侯，将焉用之？”（《左传·宣公十七年》

【译文】晋侯派郤克前往齐国请求它参加盟会。齐顷公用帷幔遮住妇人——（顷公之母萧同叔子），让她偷看。郤子登上台阶，（因腿跛行走不正常），妇人在房里笑出声来。郤克发怒，出来发誓说：“如果不报复这次侮辱之仇，决不再东渡黄河！”郤克先回国，让栾京庐留在齐国待命，说：“不能完成让齐国参加盟会的事情，就不要回国复命了。”

郤克回到晋国后，请求出兵攻打齐国，晋侯不答应。请求带领自己的家族士众去攻打，也不答应。

齐侯派高固、晏弱、蔡朝、南郭偃参加盟会。到达敛盂时，高固（听说郤克怨恨齐国），逃了回去。夏天，（宣公和晋侯、卫侯、曹伯、邾子）在晋地断道会见，是为了商量讨伐有贰心的国家。又在卷楚会盟，拒绝齐国参加。晋国人在野王逮捕了晏弱，在原地逮捕了蔡朝，在温地逮捕了南郭偃。

苗贲皇出使，（途经野王时，）见到了晏桓子。回国后，对晋侯说：“晏子有什么罪？过去各诸侯事奉我们的先君，都争先恐后生怕赶不上的样子。（可是如今）都说我国群臣不守信用，因此诸侯都怀着贰心。这次齐国的国君担心得不到礼遇，所以不出国而派这四个人前来参加。左右侍臣就有人劝阻过，说：‘君王不（亲自）出国，一定会逮住我们的使臣。’所以高子到达敛盂就逃回去了。这三个人却一致表示说：‘如果（因为我们）断绝了国君的修好机会，宁肯死在晋国，（也要赴会）！’为此他们才甘冒危险前来。我们应该盛情迎接他们，以便使前来晋国的人有怀念之情；可是我们却逮捕了他们，从而使当时齐人劝阻的预料得以证实，我们这种做法不是很错误吗？错了不加改正，而又久久不予释放，以造成齐国的后悔，这有什么益处呢？使中途回去的人获得逃走的托词，而伤害前来的人，从而使诸侯恐惧，这有什么用？”

110． 楚之讨陈夏氏也，庄王欲纳夏姬。申公巫臣曰：“不可！君召诸侯，以讨罪也。今纳夏姬，贪其色也。贪色为淫，淫为大罚。《周书》曰：‘明德慎罚’，文王所以造周也。明德，务崇之之谓也；慎罚，务去之之谓也。若兴诸侯以取大罚，非慎之也。君其图之！”王乃止。

子反欲取之，巫臣曰：“是不祥人也！是夭子蛮，杀御叔，弒灵侯，戮夏南，出孔、仪，丧陈国，何不祥如是！人生实难，其有不获死乎？天下多美妇人，何必是？”子反乃止。（《左传·成公二年》

【译文】楚国讨伐陈国夏氏之难的时候，楚庄王想要纳夏姬为妃。申公巫臣说：“不行！君王召集诸侯，是为了讨伐有罪之臣；如今收纳夏姬，这就表明是贪图她的美色了。贪图美色就是淫，淫就是重大过错。《周书》说：‘宣扬美德，谨慎用刑’，文王因此而建立了周朝。宣扬美德，说的是要致力于提倡美德；谨慎用刑，说的是要致力于不用刑罚。如果出动诸侯的反倒取得重大过错，这就不是谨慎刑罚的做法了，君王还是仔细考虑一下把！”楚庄王就不纳她了。

子反想要娶夏姬为妻。巫臣说：“这是个不吉利的人！她使（最早的丈夫）子蛮早死，（第二个丈夫）御叔被杀，陈灵公被弑，夏征舒被戮，孔宁、仪行父被赶出国境，陈国因此灭亡，为什么不吉利到这种程度！人生在世实在不容易，（生命是宝贵的，）（娶了夏姬，）恐怕会吧！天下多的是漂亮女人，何必一定要娶她？”子反也不娶了。

111． 晋人归楚公子谷臣与连尹襄老之尸于楚，以求知罃。于是荀首佐中军矣，故楚人许之。王送知罃，曰：“子其怨我乎？”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘；执事不以衅鼓，使归即戮，君之惠也。臣实不才，又谁敢怨？”王曰：“然则德我乎？”对曰：“二国图其社稷而求纾其民，各惩其忿以相宥也，两释累囚以成其好。二国有好，臣不与及，其谁敢德？”王曰：“子归，何以报我？”对曰：“臣不任受怨，君亦不任受德，无怨无德，不知所报。”王曰：“虽然，必告不谷！”对曰：“以君之灵，累臣得归骨于晋，寡君之以为戮，死且不朽。若从君之惠而免之，以赐君之外臣首，首其请于寡君而以戮于宗，亦死且不朽。若不获命，而使嗣宗职，次及于事，而帅偏师以修封疆；虽遇执事，其弗敢违，其竭力致死，无有二心，以尽臣礼；所以报也。”王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之。（《左传·成公三年》

【译文】晋国人把楚公子谷臣和连尹襄老的尸体归还给楚国，以此要求交换（邲之战中被楚俘获的）知罃。这时候（知罃的父亲）荀首已经是中军副帅了，所以楚国答应了。楚共王送别知罃，说：“您恐怕怨恨我吧！”知罃回答说：“两国交战，下臣没有才能，不能担当重任，结果作了俘虏；君王的左右没有用我的血来祭鼓，让我回国接受诛戮，这是君王的恩惠。下臣实在无才，又敢怨恨谁呢？”楚王说：“那么感激我吗？”知罃回答说：“两国为自己的国家着想，想让百姓获得一下安宁，各自抑止自己的愤怒，达成相互谅解，双方面都释放被俘的囚犯，以结成友好关系。两国之间的友好，跟下臣个人并无关系，又敢感激谁呢？”楚王说：“您回去以后，用什么来报答我？”知罃回答说：“下臣无所谓怨恨，君王也无所谓恩德，没有怨恨也没有恩德，不知道该报答什么。”楚王说：“尽管这样，您一定要把（内心的想法）告诉我！”知罃回答说：“仰仗君王的福分，被囚的下臣能够回到晋国，寡君如果加以诛戮，死了不会忘记恩德。如果因为君王的恩惠而免除一死，把下臣赐给君王的外臣（荀）首，首向寡君请命，把下臣杀死在荀氏的宗庙里，也死了不会忘记。如果得不到寡君的杀戮命令，而让下臣继承宗子的职位，使我按照次序执掌晋国的政事，率领一部分治理边疆，那时即使遇到君王的执事人员，我也不敢违背两国间的礼义，将竭尽全力效力致死，没有第二个想法，以此尽到做人臣的责任，这就是所要报答君王的。”楚王说：“晋国是不可以同它抗争的。”于是对知罃以重礼相待送他回国。

112． 晋侯梦大厉被发及地，搏膺而踊曰：“杀余孙，不义！余得请于帝矣！”坏大门及寝门而入。公惧，入于室。又坏户。公觉，召桑田巫。巫言如梦，公曰：“何如？”曰：“不食新矣。”

公疾病，求医于秦，秦伯使医缓为之。未至，公梦疾为二竖子，曰：“彼良医也。惧伤我，焉逃之？”其一曰：“居肓之上、膏之下，若我何？”医至，曰：“疾不可为也。在肓之上、膏之下，攻之不可，达之不及，药不至焉，不可为也！”公曰：“良医也！”厚为之礼而归之。

六月丙午，晋侯欲麦，使甸人献麦，馈人为之。召桑田巫，示而杀之。将食，张；如厕，陷而卒。小臣有晨梦负公以登天，及日中，负晋侯出诸厕，遂以为殉。（《左传·成公十年》）

【译文】晋景公梦见一个大鬼，披散的长发拖到地上，拍打着胸膛跳起来对景公说：“你杀了我的子孙后代，这是不义！我已经请求上帝得到它的允许（可以报仇）了！”大鬼捣毁大门和寝门走了进来。景公感到害怕，躲进内室。大鬼又毁坏内室的门。景公醒来后，召见桑田地方的巫人（占卜吉凶）。巫人说的和景公所梦见的相同。景公说：“怎么样？”巫人说：“君王吃不上新麦了。”

景公的病加重了，到秦国去请医生。秦桓公派了一个名叫缓的医生为晋景公治病。医缓还没有到达，景公又梦见了他的病变成了两个儿童。他们说：“他是一位医术高明的医生，恐怕会伤害我们，怎么逃避他？”其中一个说：“我们躲在肓的上边、膏的下边，拿我们怎么办？”秦医来到后，说：“病不能治了，在肓的上边、膏的下边，艾灸不可能，针刺达不到，药物的力也到不了，不能治了！”景公说：“高明的医生啊！”赏赐他丰厚的礼物送他回国了。

六月丙午这天，晋景公想尝新麦，派甸人献上新麦，由庖人烹调。这时景公把桑田的巫人叫来，将煮好的新麦给他看，然后杀了他。将要吃新麦的时候，景公肚子发胀起来，走到厕所，跌入厕所里死去。有一个宦官当天早晨梦见背着晋景公升天，到了下午，他（果真）背着景公出厕所，于是就把他作了殉葬人。

113． 晋侯之弟扬干乱行于曲梁．，魏绛戮其仆。晋侯怒，谓羊舌赤曰：“合诸侯以为荣也。扬干为戮，何辱如之？必杀魏绛，无失也！”对曰：“绛无贰志，事君不辟难，有罪不逃刑。其将来辞，何辱命焉？”言终，魏绛至，授仆人书，将伏剑。士鲂、张老止之。公读其书，曰：

日君乏使，使臣斯司马。臣闻：“师众，以顺为武。军事，有死无犯为敬。”君合诸侯，臣敢不敬？君师不武(，执事不敬，罪莫大焉。臣惧其死，以及扬干，无所逃罪。不能致训，至于用钺；臣之罪重，敢有不从以怒君心？请归死于司寇。

公跣而出，曰：“寡人之言，亲爱也。吾子之讨，军礼也。寡人有弟，弗能教训，使干大命，寡人之过也。子无重寡人之过，敢以为请！”

晋侯以魏绛为能以刑佐民矣，反役与之礼食，使佐新军。（《左传·襄公·三年》）

【译文】晋悼公的弟弟扬干在（鸡泽会盟的）曲梁地方扰乱的行列，（中军司马）魏绛杀了他的驾车人。晋悼公（为此）发怒，对羊舌赤说：“会合诸侯是为了求得光荣。扬干受到侮辱，还有什么侮辱比得上它？一定得杀掉魏绛，别耽误了！”羊舌赤回答说：“魏绛没有二心，事奉国君不回避危难，有了罪过不逃避刑罚，恐怕要来说明情况的，哪里用得着君王发布命令呢？”话刚讲完，魏绛就来到了，把（紧急奏事的）信交给国君的仆人，准备自刎。士鲂、张老劝阻了他。晋悼公读他的信，（信中）说：

“以前君主缺乏使唤的人，让下臣主管司马的职务。下臣听说：‘里的所有人服从军纪军令叫做武，从事军事活动，宁死而不触犯军纪叫做敬。’君主会合诸侯，下臣岂敢不敬？君主的不武，做事的人不敬，没有比这更大的罪过了。下臣害怕（因失职而）获死，所以处罚了扬干，罪过无法逃避。下臣没有能够事先训诫大家，以致于动用了斧铖；下臣的罪过很重，哪肯不服从刑戮使君主发怒？请求回去死在司法官那里。”

晋悼公光着脚快步走出来，说：“寡人的话，是出于对兄弟的亲爱之情；大夫的诛杀，是出于严肃执行军法。寡人有弟弟，没有能够教育他，让他犯了军令，这是寡人的过错。您不要使寡人的过错再加重了，谨以此作为请求！”

晋悼公认为魏绛能够用刑罚治理百姓了，从鸡泽会盟回国后，在太庙里专门设宴招待他，任命他做新军副帅。

114． 邾庶其以漆、闾丘来奔。季武子以公姑姊妻之，皆有赐于其从者。

于是鲁多盗。季孙谓臧武仲曰：“子盍诘盗？”武仲曰：“不可诘也。纥又不能。”季孙曰：“我有四封而诘其盗，何故不可？子为司寇，将盗是务去，若之何不能？”武仲曰：“子召外盗而大礼焉，何以止吾盗？子为正卿而来外盗，使纥去之，将何以能？庶其窃邑于邾以来，子以姬氏妻之而与之邑，其从者皆有赐焉。若大盗，礼焉以君之姑姊与其大邑；其次皂牧舆马，其小者衣裳剑带：是赏盗也。赏而去之，其或难焉。纥也闻之：在上位者洒濯其心，壹以待人，轨度其信，可明征也，而后可以治人。夫上之所为，民之归也。上所不为而民或为之，是以加刑罚焉，而莫敢不惩。若上之所为而民亦为之，乃其所也，又可禁乎？”（《左传·襄公·二十一年》

【译文】邾国大夫庶其带着漆、闾丘二邑逃奔来鲁国。季武子把襄公的姑、姊嫁给他为妻，对他的随从人员都有赏赐。

当时鲁国有很多盗贼。季孙对臧武仲说：“您为什么不整治盗贼？”武仲说：“盗贼不可以整治，纥又无能力整治。”季孙说：“我国有四周的边境用以整治国内的盗贼，什么缘故不可以？您做司寇，应该努力从事除掉盗贼的事，怎么说不能？”臧武仲说：“您召来外国的盗贼并给他们很大的礼遇，怎么能够禁止国内的盗贼？您做正卿却招来外盗，让纥除掉国内的盗贼，凭什么能够办到？庶其从邾国偷了城邑前来，您把姬氏嫁给他为妻，并且给他城邑，他的随从都有赏赐。如果对大盗，用国君的姑、姊和大的城邑作为赏赐，其次的给皂牧舆马，再小的给衣服佩剑带子，这是奖赏盗贼。奖赏（大盗）而要去掉（小盗），恐怕困难吧。纥听说过，在上位的人要洗涤自己的心，专一待人，使人相信他（制定的）制度，可以明白地验证，然后才可以治理别人。上面的所做所为，是百姓的归依。上面的人们不做的百姓有人做了，因此就（对他们）加以刑罚，就没有人敢不警戒。如果上面的人做过了百姓也做，那是势所必然，又能够禁止得了吗？”

115． 范宣子为政，诸侯之币重，郑人病之。二月，郑伯如晋，子产寓书于子西以告宣子，曰：

子为晋国，四邻诸侯不闻令德，而闻重币，侨也惑之。侨闻君子长国家者，非无贿之患，而无令名之难。夫诸侯之贿聚于公室，则诸侯贰；若吾子赖之，则晋国贰。诸侯贰，则晋国坏；晋国贰，则子之家坏。何没没也！将焉用贿！

夫令名，德之舆也。德，国家之基也。有基无坏，无亦是务乎！有德则乐，乐则能久。《诗》云：“乐只君子，邦家之基。”有令德也夫！“上帝临女，无贰尔心”，有令名也夫！恕思以明德，则令名载而行之，是以远至迩安。毋宁使人谓子：“子实生我”，而谓“子浚我以生”乎？象有齿以焚其身，贿也。

宣子说，乃轻币。

是行也，郑伯朝晋，为重币故，且请伐陈也。郑伯稽首，宣子辞。子西相，曰：“以陈国之介恃大国而陵虐于敝邑，寡君是以〔请〕请罪焉，敢不稽首？”（《左传·襄公·二十四年》

【译文】范宣子主持国政，诸侯给晋国的朝聘贡品负担沉重，郑国人忧患这件事。二月间，郑简公去到晋国，子产托信给子西，让他告诉范宣子，说：

您治理晋国，四邻的诸侯听不到美德，反而只听到沉重的贡品，侨对此感到迷惑。侨听说君子领导国家和家族的（政事），不是在于没有财礼的忧患，而是在于没有美好名声的困难。诸侯的财礼，聚集在国君手中，诸侯内部就会离心离德；如果您把这些财礼作为私人利益，晋国内部就会离心离德。诸侯离心离德，晋国就会受到损害；晋国内部离心离德，您的家族就会受到损害。为什么那样糊涂呢？又哪里用得着财礼？

美好的名声，是装载德行的车子。德行，是国家的基础。有基础就不会毁坏，您不也应该致力于它吗？有了德行就能和乐，和乐就能长久。《诗》说：“和乐啊君子，是国和家的基石”，这就是有美德吧！“上帝监视着你们，你们不要有二心”，这就是有好名声吧！用宽厚的心来发扬德行，那么就可以装在好名声的车子上向前行进，由此远方的人来到，近处的人安心。

您宁肯让人对您说：“您确实养活了我”，还是说“您榨取我来养活自己”呢？大象有了象牙而毁掉了自己，这是由于（象牙）值钱的缘故。

宣子很高兴，于是减轻了贡品。

这一趟，郑国朝见晋国，是为了沉重贡品的缘故，同时请求攻打陈国。郑伯叩头，范宣子辞谢。子西做（郑伯的）相礼，说：“由于陈国仗恃大国，对敝邑欺陵侵害，寡君因此请求向陈国问罪，岂敢不叩头？”

116． 郑徐吾犯之妹美，公孙楚聘之矣，公孙黑又使强委禽焉。犯惧，告子产。子产曰：“是国无政，非子之患也。唯所欲与。”犯请于二子，请使女择焉。皆许之。子皙盛饰入，布币而出。子南戎服入，左右射，超乘而出。女自房观之，曰：“子皙信美矣。抑子南夫也。夫夫妇妇，所谓顺也。”适子南氏，子皙怒，既而櫜甲以见子南，欲杀之而取其妻。子南知之，执戈逐之，及冲，击之以戈。子皙伤而归，告大夫曰：“我好见之，不知其有异志也，故伤。”

大夫皆谋之。子产曰：“直钧，幼有罪，罪在楚也。”乃执子南而数之，曰：“国之大节有五，女皆奸之。畏君之威，听其政，尊其贵，事其长，养其亲，五者所以为国也。今君在国，女用兵焉，不畏威也；奸国之纪，不听政也；子皙上大夫，女嬖大夫而弗下之，不尊贵也；幼而不忌，不事长也；兵其从兄，不养亲也。君曰：‘余不女忍杀，宥女以远。’勉速行乎，无重而罪！”（《左传·昭公元年》）

【译文】郑国大夫徐吾犯的妹妹很漂亮，公孙楚已经聘他为妻了，公孙黑又派人硬送去聘礼。徐吾犯（对此）感到害怕，报告给子产。自产说：“这是国家政事混乱，不是您的祸害。她愿意嫁给谁就嫁给谁。”徐吾犯向这二位请求，让姑娘自己挑选。他们都同意了。公孙黑装扮华丽进来，摆上订婚的财礼然后出去。公孙楚身着军服进来，左右开弓（向中庭射箭），便一跃登车而去。姑娘从房里观看他们，说：“子皙的确是很漂亮的了，可是子南是个真正的男子汉。丈夫要像丈夫，妻子要像妻子，这就是所说的顺。”就嫁给了子南家。子皙（为此）发怒。不久子皙把皮甲穿在外衣里面去见子南，想要杀掉他并占取他的妻子。子南知道了（他的目的），拿着戈追逐他。到达十字路口，用戈击打他。子皙受伤回去了。告诉大夫说：“我好心好意去见他，不知道他有别的想法，所以受了伤。”

大夫们都商量这件事。子产说：“理由相等。年龄小的地位卑的有罪，罪在公孙楚方面。”于是就抓来公孙楚列举他的罪状，说：“国家的大节有五条，你都触犯了。惧怕国君的尊严，听从他的政令，尊敬贵人，侍奉长者，奉养亲属，这五条是用来治理国家的（大节）。现在国君在国都里，你使用兵器，这是不惧怕威严；触犯国家的法纪，这是不听从政令；子皙是上大夫，你是下大夫却又不愿在他下面，这是不尊敬贵人；年纪小而不顾忌，这是不事奉长者；用兵器对付堂兄，这是不奉养亲属。国君说：‘我不忍心杀你，宽恕你让你远去。’尽你的力量快走吧，不要加重你的罪过！”

117． 郑子产作丘赋，国人谤之，曰：“其父死于路，己为虿尾，以令于国，国将若之何？”子宽以告。子产曰：“何害？苟利社稷，死生以之。且吾闻为善者不改其度，故能有济也。民不可逞，度不可改。《诗》曰：‘礼义不愆，何恤于人言！’吾不迁矣！”浑罕曰：“国氏其先亡乎？君子作法于凉，其敝犹贪。作法于贪，敝将若之何？姬在列者，蔡及曹、滕其先亡乎？逼而无礼。郑先卫亡，逼而无法。政不率法，而制于(心。民各有心，何上之有？”（《左传·昭公四年》）

【译文】郑国子产制订丘赋制度。国内的人都责备他，说：“他的父亲（被杀）死在路上，他自己做蝎子的尾巴，在国内发布命令，国家将怎么办？”郑大夫子宽把话告诉子产。子产说：“有什么妨害？如果对国家有好处，（个人）生死都由它去。况且我听说做好事的不改变他的法度，所以能够有所成功。百姓不可放纵，法度不可改变。《诗》说：‘礼仪和道义没有过失，为什么担忧别人说话？’我不变更了！”子宽说：“国氏恐怕要先灭亡吧！君子在不厚道的基础制订法令，它的后果尚且是贪婪。在贪婪的基础上制订法令，后果将会怎么样？姬姓在列国的诸侯中，蔡国和曹国、滕国或许是要先灭亡吧！因为它们逼近大国却没有礼仪。郑国灭亡在卫国前面，因为它逼近大国却没有法度。政令不遵循法度，而按自己的意志来决定。百姓各有各的意志，哪里会把上面的人放在心里？”

118． 楚子之为令尹也，为王旌以田。芊尹无宇断之，曰：“一国两君，其谁堪之？”及即位，为章华之宫，纳亡人以实之。无宇之阍入焉。无宇执之，有司弗与，曰：“执人于王宫，其罪大矣！”执而谒诸王。王将饮酒，无宇辞曰：“天子经略，诸侯正封，古之制也。封略之内，何非君土？食土之毛，谁非君臣？故《诗》曰：‘普天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。’天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。马有圉，牛有牧，以待百事。今有司曰：‘女胡执人于王宫？’将焉执之？”（《左传·昭公七年》）

【译文】楚灵王做令尹的时候，使用楚王的旌旗去打猎。芋尹无宇砍断旌旗的飘带，说：“一个国家两个君王，有谁能忍受？”等到令尹做了国君，修建了章华之宫接纳逃亡的人安置在宫里。无宇的守门人逃到了章华之宫，无宇要捉拿他，管理该宫的官员不给，说：“在国王的宫里抓人，这罪过就大了！”逮住无宇而进见楚王，楚王将要饮酒，无宇申辩说：“天子经营天下，诸侯治理封地，这是古代的制度。疆土之内，哪里不是国君的土地？吃着土地上的出产，谁不是国君的臣民？所以《诗》说：‘普天之下，没有不是天子的土地；沿着土地的边际，没有不是天子的臣民。’天有十个日头，人有十个等级。这就是下边事奉上边，上边供奉神灵的道理。所以王统治公，公统治大夫，大夫统治士，士统治皂，皂统治舆，舆统治隶，隶统治僚，僚统治仆，仆统治台。养马有圉，放牛有牧，（各有职责）以对待各种事情。现在官员说：‘你为什么在王宫里抓人？’（不在王宫），又在哪里去抓呢？”

119． 十三年春，叔弓围费，弗克，败焉。平子怒，令见费人执之，以为囚俘。冶区夫曰：“非也。若见费人，寒者衣之，饥者食之，为之令主而共其乏困；费来如归，南氏亡矣。民将叛之，谁与居邑？若惮之以威，惧之以怒，民疾而叛，为之聚也。若诸侯皆然，费人无归，不亲南氏，将焉入矣？”平子从之。费人叛南氏。（《左传·昭公十三年》）

【译文】十三年春天，鲁国叔弓包围费邑，没有攻克，打了败仗。季平子发怒，下令见到费地人就抓他们，作为囚犯。冶区夫说：“不对。如果见到费人，挨冻的给他们衣服穿，挨饿的给他们饭吃，做他们的好主人，并供给他们所缺乏的东西；费地人来（我们这里）像回家一样，南氏就灭亡了。百姓将要背叛他。谁和南氏住在被围困的城里？如果用威严使他们害怕，用愤怒使他们畏惧，百姓痛恨而背叛您，这是替他集聚百姓了。如果诸侯都这样做，费地人没有地方去，不亲附南氏，还会到哪里去？”季平子听从了冶区夫的话。费地人背叛了南氏。

120． 夏，楚子使然丹简上国之兵于宗丘，且抚其民；分贫振穷，长孤幼，养老疾，收介特，救灾患，宥孤寡；赦罪戾，诘奸慝，举淹滞；礼新叙旧，禄勋合亲，任良物官。使屈罢简东国之兵于召陵，亦如之。好于边疆，息民五年，而后用师：礼也。（《左传·昭公十四年》）

【译文】夏天，楚平王派然丹在宗丘检阅西部地区的，并且安抚那里的民众；施舍贫，救济穷困，抚养孤儿，奉养有病老人，收养单身汉，赈救灾患，宽免孤儿寡妇的赋税，赦免罪人，追究惩治邪恶之徒，选拔长期被埋没的人才；以礼对待新人，依据资历劳绩对旧人确定官职的升迁，奖赏功勋，和睦亲族，任用贤能，量才授官。派屈罢在召陵检阅东部地区的，做法也和然丹一样，和四边的邻国缔结友好关系，让百姓休养生息五年，然后用兵，这是合于礼的。

121． 楚费无极害朝吴之在蔡也，欲去之，乃谓之曰：“王唯信子，故处子于蔡。子亦长矣，而在下位，辱；必求之，吾助子请。”又谓其上之人曰：“王唯信吴，故处诸蔡；二三子莫之如也，而在其上，不亦难乎？弗图，必及于难！”夏，蔡人逐朝吴，朝吴出奔郑。王怒，曰：“余唯信吴，故寘诸蔡。且微吴，吾不及此。女何故去之？”无极对曰：“臣岂不欲吴？然而前知其为人之异也。吴在蔡，蔡必速飞；去吴，所以翦其翼也。”（《左传·昭公十五年》）

【译文】楚国的费无极嫉妒朝吴在蔡国，想要去掉他，就对他说：“君王唯独相信您，所以把您安置在蔡国。您的年纪也大了，却处在下位，这是耻辱；一定要求获得上位，我帮助您请求。”又对地位在朝吴之上的人说：“君王唯独相信朝吴，所以把他安置在蔡国；您几位没有谁能赶上他的。可是地位在他之上，不是很难办吗？不考虑这件事，必然遭到祸难！”夏天，蔡国人赶走朝吴，朝吴逃奔到郑国。楚平王发怒，说：“我唯独相信朝吴，所以把他放在蔡国。况且如果没有朝吴，我不会达到今天这个地步。你什么原因去掉他？”费无极回答说：“臣下难道不想要朝吴，然而早知道他的为人有别的打算。朝吴在蔡国，蔡国必然很快飞走；去掉朝吴，就是为了剪除他的翅膀。”

122． 郑子产有疾，谓子大叔曰：“我死，子必为政。唯有德者能以宽服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉；水懦弱，民狎而翫之，则多死焉：故宽难。”疾数月而卒。大叔为政，不忍猛，而宽。郑国多盗，取人于萑苻之泽。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之。盗少止。

仲尼曰：“善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。”（《左传·昭公二十年》）

【译文】郑子产患了病，对子太叔说：“我死后，您必定执政。只有有德行的人能用宽大来使百姓服从，其次就没有比严厉更合适的了。火猛烈，百姓看着就害怕它，所以很少有人死在火里；水懦弱，百姓轻视并玩弄它，反而死在水里的就很多；所以宽大很难。”病了几个月死去。子太叔执政，不忍心严厉而施政宽大。（结果）郑国盗贼很多，聚集在（生长）芦苇的湖泽里。子太叔后悔，说：“我早点听从他老人家的话，不会到这一步。”出动步兵攻打藏在芦苇湖泽里的盗贼，全部杀了他们。盗贼稍微有所收敛。

孔子说：“好啊！政令宽大百姓就怠慢，怠慢就用严厉来纠正。严厉，百姓就受到伤害，伤害，就用宽大来施行政令。用宽大来调节严厉，用严厉来调节宽大，政事因此和顺。”

123． 九月，楚平王卒。令尹子常欲立子西，曰：“大子壬弱；其母非适也，王子建实聘之。子西长而好善。立长则顺，建善则治。王顺国治，可不务乎？”子西怒曰：“是乱国而恶君王也。国有外援，不可渎也。王有适嗣，不可乱也。败亲，速雠，乱嗣，不祥！我受其名。赂吾以天下，吾滋不从也，楚国何为？必杀令尹！”令尹惧，乃立昭王。（《左传·昭公二十六年》）

【译文】九月，楚平王死，令尹子常想要立子西为君，说：“太子壬年纪小，他母亲不是正妻，（本来）是王子建所聘的。子西年纪大而又爱好善良。立年长的就顺应情理，树立爱好善良的人，（国家）就能治理。君王顺理国家得治，可以不努力去做吗？”子西发怒说：“这是扰乱国家和宣扬君王的坏事。国家有外面的援助，不可轻慢。君王有嫡出的后代，不可混乱。败坏亲人（的名声），召来仇敌，扰乱继承人，不吉利！我会蒙受恶名。把天下贿赂给我，我更加不会听从。楚国有什么用？一定要杀掉令尹！”令尹害怕，于是立了昭王。

124． (初，卫公叔文子朝而请享灵公；退，见史鳅而告之。史鳅曰：“子必祸矣！子富而君贪，其及子乎！”文子曰：“然。吾不先告子，是吾罪也。君既许我矣，其若之何？”史鳅曰：“无害。子臣，可以免。富而能臣，必免于难。上下同之。戌也骄，其亡乎？富而不骄者鲜，吾唯子之见。骄而不亡者，未之有也。戌必与焉！”及文子卒，卫侯始恶于公叔戌，以其富也。（《左传·定公十三年》）

【译文】卫国的公叔文子上朝请求（私人）设享礼招待卫灵公；退朝后，见到史鳅并把想法告诉了他。史鳅说：“您必定招祸了！您富有而国君贪婪，罪过恐怕要临到您头上了！”文子说：“是这样。我没有先告诉您，这是我的过错。（可是）国君已经答应我了，这怎么办？”史鳅说：“没有妨害。您谨守臣道，可以免除祸患。富有却能谨守臣道，一定能免于祸难。（这一点）无论尊卑都是相同的。（您儿子）戍骄傲，恐怕要逃亡吧！富有而不骄傲的人很少，我只见到您一个。骄傲而不逃亡的人，我还没有见过。戍一定会参与其中的！”等到公叔文子死了，卫灵公开始对公叔戍讨厌了，因为他富有。

125． 邾隐公来朝。子贡观焉：邾子执玉高，其容仰；公受玉卑，其容俯。子贡曰：“以礼观之：二君者皆有死亡焉。夫礼，死生存亡之体也。将左右周旋、进退俯仰于是乎取之，朝、祀、丧、戎于是乎观之。今正月相朝而皆不度，心巳亡矣！嘉事不体，何以能久？高、仰，骄也；卑、俯，替也。骄近乱，替近疾。君为主，其先亡乎！”（《左传·定公十五年》）

【译文】邾隐公来鲁国朝见。子贡观礼：邾隐公高高地把玉举着，他的脸朝上；定公低低地把玉接过来，他的脸朝下。子贡说：“用礼来看这件事：两位国君都有死亡（的预兆）。礼，是死生存亡的主体。一举一动、或左或右以及进退、俯仰就从这里来选取它，朝聘、祭祀、丧事、征战就从这里来观察它。现在在正月相互朝见却都不合乎法度，两位国君的心中已经失掉礼了！朝会不符合礼，怎么能够长久？高和仰，是骄傲；卑和俯，是怠惰。骄傲接近动乱，怠惰接近疾病，君主是主人，大概会先死去吧！”

认真品味一部名著后，相信大家的视野一定开拓了不少，记录下来很重要哦，一起来写一篇

麦琪的礼物读书笔记1

今天读了的《麦琪的礼物》，这个故事看上去很平凡，也许还会觉得两个主人公很“傻”。但就是这么一个普普通通的故事，蕴藏了一个既美丽又刻骨铭心的道理。

在圣诞节的前一天，主人公德拉想给丈夫吉姆一个圣诞节惊喜，送给丈夫一个配金表的金链，可是自己只有一元五角七分，钱根本不够，但德拉为了给吉姆买他梦寐以求的金表表链，德拉把自己一头美丽的瀑布般的秀发卖了，买了给吉姆的礼物。而吉姆也想在圣诞节给德拉一个惊喜，看中了一个可以配德拉美丽瀑布般的秀发的梳子，但他没有钱去买这件礼物，他做出的决定和德拉一样，牺牲自己卖掉自己珍贵的金表，去换那个梳子。但最后配梳子的头发没有了，陪金链的金表没有了。他们都为对方舍弃了自己最宝贵的东西，而换来的礼物却因此变得毫无作用了。

有人会认为他们很傻，极不明智地为了对方而牺牲了他们最最宝贵的东西。麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，由于他是聪明人，他的礼物也是聪明的礼物。而故事的主人公吉姆和德拉，虽然极不明智地为了对方而牺牲了他们最最宝贵的东西，但是他们无论在任何地方，他们都是最聪明的人。

世界需要爱，需要奉献。爱是美丽的，因为有爱，人类的生存才有了价值，有了光辉和温暖！只要人人献出一点爱，世界将美丽和谐！

麦琪的礼物读书笔记2

【好文案】

一、德拉这样作了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，尤以抽噎占统治地位。

二、吉姆还没有瞧见他的美丽的礼物哩。她急不可耐地把手掌摊开，伸到他面前，那没有知觉的贵重金属似乎闪现着她的欢快和热忱。

三、他的两眼固定在德拉身上，其神情使她无法理解，令她毛骨悚然。既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是嫌恶，根本不是她所预料的任何一种神情。他仅仅是面带这种神情死死地盯着德拉。

【内容简介】

圣诞节的前一天，住在公寓里的贫穷的德拉想给丈夫吉姆一个惊喜，可是她只有一元八角七，她知道这点钱根本不够买一件像样的的礼物，于是她把引以自豪的褐色瀑布似的秀发剪下来，卖了，换来了20美元。找遍了大大小小的商店，她花去21美元，终于买到一条朴素的白金表链，这可以配上吉姆的那块金表。而吉姆也想给老婆一个惊喜，他同样卖掉了引以自豪的金表，买了德拉羡慕渴望已久的全套漂亮的梳子作圣诞礼物。

读完这篇文章，我懂得了我们要去关爱别人，这样别人才会爱我们。因为有了爱，人与人之间才会相互理解，人与人之间才有温情；因为有了爱，动物才会信任人类，不伤害人类，与人类和平相处，成为朋友。爱的力量是很伟大的。在20xx年的5．12大地震发生的时候，就有全国各地的人民伸出援助之手，捐款捐物帮助受难的灾民重建家园，使失散的亲人团聚，从这件事中，我感受到了各国人民之间的纯洁友谊感受到了中华民族强大的凝聚力。我相信：只要我们心中充满爱，我们的世界会更加美好！我们的未来会更加幸福！

麦琪的礼物读书笔记3

最近，我读了一本书，叫《麦琪的礼物》。作者是欧·亨利。刚读这个题目时，我认为这是一本关于女孩经过各种磨练，最后自己的梦想实现的故事。后来，我才发现这是一本由许多有趣的小故事组成的。

这本书中，我印象最深的是《感恩节的故事》。一年中十一月的最后一个星期四是感恩节，斯塔弗·皮特他正在广场对面的长凳上等候一位老先生，因为这位老先生每年感恩节都要请这位流浪汉吃顿饭，可今天斯塔弗·皮特已经在两位老太太的家里已经饱餐一顿了。当他吃完老先生请他吃的饭时，已经快站不稳了，最后他带着肚子里丰盛的饭菜上了天堂，医院随后也把老先生送来了，医生说，他几乎要饿死了，因为他三天三夜没吃东西了。

那位老先生为了让一个流浪汉吃饱饭，自己竟然三天三夜没吃东西，这位老先生估计是为了让流浪汉吃饱饭，把自己三天吃饭的钱都存了起来，他那舍己为人、无私奉献的精神值得我们学习。这篇文章 还 讽刺了斯塔弗·皮特的贪得无厌的丑恶嘴脸。

这本书描写的生动有趣，又不失幽默， 还 讽 刺了一些没有道德责任感的人。我不得不赞叹：“ 这本书真好看！”

麦琪的礼物读书笔记4

近几日，我读了《麦琪的礼物》这本书，很是感动，他们两个都把自己最珍贵的东西给了对方。

故事大概是这样的：在一个不知名的小镇里住着一户贫穷的人家，女主人的名字叫德拉，男主人的名字叫吉姆，明天就是圣诞节了，他们都想为对方买些礼物，德拉剪掉了自己引以为豪的长发给吉姆买了一个表带，这个表带非常适合吉姆的金表，可吉姆却用了自己金表去换了一个德拉梦寐以求人价格十分昂贵的多功能梳子。结果是梳子梳不到头发，表带里没有了手表。

可他们却是那么幸福，为了让对方收到最想要的礼物，他们却失去了自己最珍贵的东西。虽然现在的礼物派不上用场，可经过时间的推移，他们总可以攒够钱在买回来吉姆的金表，德拉也能再长出长发来用精美的梳子。

故事最后的一句话让我记忆深刻：“我想对那些聪明的人说，其实这两个傻孩子是聪明的，他们把自己最珍贵的礼物送给了对方，在一切的赠与和接受礼物的人当中，他们才是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最智慧的。他们就是圣贤，他们就是麦琪。

（英文magic，麦琪一词源自《圣经》里的一个故事代表圣洁尊贵的意思）。

麦琪的礼物读书笔记5

《麦琪的礼物》是欧·亨利写的一篇感人的文章。它讲述了圣诞节前夕，一对住在公寓里的贫穷夫妇德拉和吉姆的故事，德拉想送一件礼物给自己的丈夫吉姆，送他一个惊喜，可是她只有一元八角七分，她知道这点钱根本不够买什么好的礼物，于是她把引以自豪的褐色瀑布似的秀发剪下来卖了，换来了20美元。找遍了各家商店，德拉花去21美元，终于买到一条朴素的白金表链，以配上吉姆的那块金表。然而吉姆也想给老婆一个惊喜，他同样卖掉了引以为自豪的金表，为德拉买了她羡慕渴望已久的全套漂亮的玳瑁梳子作为圣诞礼物。

乍一看，这个故事里，两个人在圣诞前夜都收到了各自无用的礼物，虽然表面上看他们极不明智地为了对方而牺牲了他们各自最宝贵的东西，但我深深地感到，他们彼此深爱着对方。他们能牺牲自己最贵重的物品，为的是给对方买来最好的礼物。可是双方卖掉了自己贵重的物品，那么送给对方的礼物已经不再适合对方了，而他们做这些事的时候，都是为了对方着想，根本没有考虑自己的得失。正是因为他们互相爱着，而且是深深地爱着对方，才犯了这样一个美丽的错误，才有了这样一个感人的结局。

第一遍读完这篇文章，我笑这对夫妇的傻，觉得看了一篇冷笑话，是二个愚人在圣诞节前犯下的愚蠢的错误；可是第二次读完这篇文章时，我流下了感动的泪，因为我懂得了真爱，感受到了无悔的真爱。在这么凄凉、窘迫的生活中，这对天使般的夫妇却有着天使般的爱，宁愿为自己深爱的人付出自己最珍爱的.东西。这个故事告诉我们要学会关爱别人，这样别人才会关爱我们，正是有了爱，人与人之间才会相互理解，人与人之间才会有真正的温情和友爱，人与人之间的距离才会变得如此得贴近。

一场大雨后，狭窄的街道上，因为坑坑洼洼而积成了不少大大小小的水坑。一辆小汽车与一位骑自行车的老者在同一个水坑处停下了，几乎是“头顶头”的“车祸”。司机把头伸出窗外，不解地问那老者：“老伯，我特地把车开在水坑里，把旁边干的路面留给您，您为什么不走，偏偏要骑在水坑中呢？”那位老者却抱着歉意地一笑：“我是想把干的路面留给你，免得你走在水里，溅起污水，弄脏别人的身呢。”好一对差点酿成交通事故好心人，好一对始终为他人着想的好心人！

爱的力量是伟大的，正如一首歌中这样唱道：只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。每个人都愿意把内心深处对家人、对亲友、对社会的关心和爱献出来，这就是博爱。南京人的“博爱”精神，其实正是处处为他人着想的关心和呵护！

愿天下感人的错误常犯，感人的爱常在！

麦琪的礼物读书笔记6

《麦琪的礼物》是我们初三课本里的一篇课文。读这篇小说的时候。我只看到了两个字，那就是“真爱”；而读后，我也只有一个感受，那就是想流泪。

这是一个在圣诞竹里，发生在社会下层的小家庭中的感人故事。男主人公吉姆是一位薪金仅够维持生活的小职员，女主人公德拉是一位贤惠善良的家庭主妇。他们的生活贫困。但各自拥有一样极其珍贵的宝物—吉姆祖传的一块金表，就算“地下室堆满金银财宝、所罗门王又是守门人的话，毎当吉姆路过那儿，准会摸出金表，好让那所罗门王嫉妒得吹胡子瞪眼睛”；德拉一头美丽的瀑布般的秀发则可以“使那巴示女王的珍珠宝贝黯然失色”。但是吉姆卖掉了他的金表为德拉买了一套“纯玳瑁做的，边上镶着珠宝”的梳子：德拉则卖掉了自己的长发为古姆买了一条白金表链。他们都为对方舍弃了自己最珍贵的东西。这一个巧合。使换来的礼物因此变得毫无作用了。

这是一个作者运用“制造巧合”的艺术手法创造出来的故事，却能让读者感动得热泪盈眶。吉姆和德拉是多么的“傻”啊！他们能够为了对方而牺牲自己最珍贵的东西，这又是多么的难能可贵啊！他们生活在困窘中，但却能够奉献出自己仅有的珍贵，这样的爱是多么的真诚！当这个带着悲剧情调的故事，这两件毫无用途的“礼物”摆在我们面前时，这种苍凉中透出的温暖，我们怎能不为之感动？又有谁能够拒绝为此流泪？

吉姆和德拉，他们只是生活在社会底层的小人物。然而他们拥有着面对生活的热情和对对方的深爱，在这些温暖的感情面前，贫困可以变得微不足道。他们的礼物虽然失去了使用价值，可是他们无疑又是世界上最珍贵的礼物，因为，这是用最纯净的爱为对方打造的礼物。这样的礼物。世间那些自认为聪明或富有的人能够给予？

我想，欧·亨利写此文的目的绝对不只是让读者流泪。他是想深情地歌颂人间的真爱。那么，请大家看完《麦琪的礼物》这篇小说后。就开始为拥有人世间真爱的人祝福吧！

麦琪的礼物读书笔记7

这是美国作家欧·享利的一部短篇小说，写的是一对年轻、贫穷的夫妇在圣诞节时想方设法凑钱买一件好礼物送给对方的故事。杰姆和德拉一贫如洗，但家中有两件十分珍贵的宝贝，一样是杰姆的三代祖传的金表，一样是德拉瀑布般的美丽长发。这两样宝贝根本无法估量它们的价值。然而圣诞节到了，他们却根本没钱给他们深爱的对方买一件像样的礼物，结果，为了得到钱，德拉横下心卖掉了自己的头发，买了一条正好配杰姆那块金表的表链。等杰姆回家后，她才得知杰姆为了能买给她一套渴望已久的，配她的头发再好不过的珠宝梳子，已经把他那宝贵的金表卖掉了。

这只是一个很小的故事，不过着实令人感动，可以说，他们两个的做法实在是笨得可以，将几乎是无价之宝的东西卖掉来换一把梳子和一条表链。要知道，那一块金表，一头秀发是他们各自拥有的全部啊！可是他们都“只”为了给爱人一份圣诞礼物，而放弃了自己的所有的财产。望着那相比之下没什么价值，也用不上的梳子和表链，真令人哭笑不得。

然而，当他们得知对方的：“愚蠢行为”后，却彼此都没有生气、沮丧、发火。他们难道那么糊涂，他们可是白白丢了那么一大笔财产呀！不过，他们似乎都挺满意，挺满意。

我想，他们一定都觉得自己收到的礼物远远不止一把梳子和一条表链吧！设想一下，如果你挚爱的人可以为了自己而牺牲全部，一定都会感到欣慰的。可以说，他们得到的圣诞礼物，是看到的对方对自己赤诚的心。

我想，在这次圣诞节交换过礼物后，杰姆和德拉的生活一定会改变不少。收到了不但对他们来说十分昂贵、而且这么珍贵的礼物，他们之间的感情一定会更深吧？

可见，这次的圣诞礼物给他们两人带来了多大的快乐。用自己的那么一大笔财产换来无价的欢乐，也许，他们的做法并不笨。就像小说结尾说的那样：在所有馈赠礼物的人当中，那两个人是最聪明的。在一切接受礼物的人当中，像他们这样的人也是最聪明的。无论在什么地方，他们都是最聪明的。

麦琪的礼物读书笔记8

《麦琪的礼物》是欧亨利的短篇小说集，其中包括了同名的短篇小说《麦琪的礼物》以及《小偷的同情心》、《世外桃源的假期》、《为爱而牺牲》、《最后一片藤树叶》等。欧亨利的作品大多比较短小，故事性特别强，加上行文幽默，深受读者喜爱。他与莫泊桑、契科夫同为世界三大短篇小说巨匠。

《麦琪的礼物》中，一对年轻的夫妻，为了给对方买一份圣诞礼物而费尽心思，最后，妻子卖掉了秀发买了一条金表链，而同时丈夫卖掉了金表，为妻子买了一套梳子。阴差阳错，他们用自己最珍贵的东西换来的礼物失去了本身的价值，但他们从中获得的爱是无价的。夫妻间的纯情与对彼此的爱，美国下层人民生活的艰难与辛酸，作者给予的深深的同情和祝福以及那闪烁着善良光辉的礼物令我动容。

基督诞生的时候，有三位贤人，——-我们称之为“麦琪”——-带来了珍贵的礼物。他们是智者，送的礼物当然也是聪明的，而这对夫妻却送给对方暂时用不到的礼物，或许有人觉得那是最没有用的礼物，但我觉得，他们的礼物同那三位贤人的一样，是最聪明的。

《最后一片藤树叶》中，作者对主人公贝尔曼的描写并不多，甚至连最感人的贝尔曼在暴雨中画叶子的镜头都没有，但我仍能感受到贝尔曼老人火一般炽热的心。可以想象，那个风雨交加的夜晚，可怜的老人怎样冒雨爬到离地二十英尺的地方，颤抖着调拌黄色和绿色，在墙上画出栩栩如生的叶子。

琼珊的康复不仅仅是因为一片叶子，更是在生与死、抗争与屈服之间做出抉择。只有自己树立信心，作出努力，才能战胜困难。琼珊在一片叶子的鼓舞之下，走出了失望的低谷，迎来了生命的活力，这最后的叶子，着实让我为琼珊的命运而担忧，为苏的友谊而感叹，为贝尔曼老人的博爱而震撼。藤树叶子仍然留在古老的墙面，琼珊绽放了往日的笑容，伟大的画家贝尔曼留在了我的心中！

《警察与赞美诗》是一部悲喜剧，展示了警察对犯罪行为的容忍和对无辜行为的惩罚。这个故事令人感到可笑，主人公比索为了能在监狱熬过严冬而做出“努力”，想方设法让警察逮捕他，可是均未成功。正当他决定放弃原来的生活，重新开始时，却被警察抓了起来，“如愿”进入监狱。作者用轻松幽默的笔调描写了比索为了达到自己可笑的目的而作出的可笑尝试，到餐厅骗吃骗喝，砸商店橱窗，扰乱治安，行窃等，更可笑的是，警察先生对这些违法行为显示了宽容，当比索放弃原来的想法时，警察却逮捕了什么都没干的他，这真是一个绝妙的讽刺！由此，可笑变成了可哀、可怜、可叹……

幽默分两种，一种是白色幽默，让人笑过之后还想笑，一种是黑色幽默，被称为“含泪的笑”，大笑过后，便是泪水肆意流淌。而欧亨利的小说，就是这种黑色幽默。

欧亨利的小说构思新颖，语言诙谐，极具思想性，虽然没有华丽的词藻，却有丰富、引人入胜的情节，不读到文章的最后一句，你永远也猜不到最后的结局是什么，这种出人意料的点睛之笔博得了读者的喜爱。

欧亨利的短篇小说令我受益匪浅。

麦琪的礼物读书笔记9

《麦琪的礼物》这篇享誉世界的名篇故事的作者是美国杰出的小说家欧亨利的著名短篇小说，这篇作品就反映的当时二十世纪初期的美国社会，也是一篇具有讽刺性的幽默小品，他还写过许多类似的讽刺小说，都令人读完后去久久的韵味。

《麦琪的礼物》讲的是某年的一个圣诞节，有一对夫妇德拉和杰姆，他们两个人都没有多少钱，可是都想送给对方最好，最实用，最喜欢的礼物，于是妻子德拉跑去一个假发店，把自己那心爱的，值得骄傲的长头发卖掉了，为丈夫换来了一条漂亮的金表链；而丈夫杰姆为了让妻子漂亮的头发有美丽的玳瑁发梳，忍痛割爱卖掉了自己祖传的金表。当他们互相送圣诞礼物的时候，德拉这才发现自己已经没有了漂亮的长发，而杰姆也才发现自己已经没有了祖传的金表了，这使双方的礼物都失去了意义，但彼此看清楚了对方的心是爱着自己让他们的情感更加的深，更加的浓厚。他们也都失去了自己最最心爱的，最最宝贵的东西。就这样，慢慢的开始圣诞节送礼物了，而他们就被称为了“麦琪”。我们读者为他们悲惨遭遇叹息，同时又赞赏他们的爱情挚烈和纯真。最后，德拉变成了“美”的化身……

这篇小短文反映了当时二十世纪初的美国社会不公平的现象，美国是一个富庶的国家，资本家可以一掷千金，纸醉金迷，穷困的小人物在艰难困苦中挣扎。社会的分配不均，人与人之间事实上的不平等，于此可见。作者欧亨利用《麦琪的礼物》讽刺了美国当时的不良现象，美国的下层人民的生活艰难，艰苦和辛酸，上层的人人性善恶的对比原来是如此强烈，他们的性格特征和人物形象原来是如此突出，而现实世界原来又是如此的不公平、不合理。我们读了这篇小说，体味了其中的真谛，该有感而发，想起身边的人，该善待我们身边的人，不要留有遗憾，因为毕竟生命给于我们的只有一次。

《麦琪的礼物》这篇享誉世界的名篇故事的作者是美国杰出的小说家欧亨利的著名短篇小说，这篇作品就反映的当时二十世纪初期的美国社会，也是一篇具有讽刺性的幽默小品，他还写过许多类似的讽刺小说，都令人读完后去久久的韵味。

《麦琪的礼物》讲的是某年的一个圣诞节，有一对夫妇德拉和杰姆，他们两个人都没有多少钱，可是都想送给对方最好，最实用，最喜欢的礼物，于是妻子德拉跑去一个假发店，把自己那心爱的，值得骄傲的长头发卖掉了，为丈夫换来了一条漂亮的金表链；而丈夫杰姆为了让妻子漂亮的头发有美丽的玳瑁发梳，忍痛割爱卖掉了自己祖传的金表。当他们互相送圣诞礼物的时候，德拉这才发现自己已经没有了漂亮的长发，而杰姆也才发现自己已经没有了祖传的金表了，这使双方的礼物都失去了意义，但彼此看清楚了对方的心是爱着自己让他们的情感更加的深，更加的浓厚。他们也都失去了自己最最心爱的，最最宝贵的东西。就这样，慢慢的开始圣诞节送礼物了，而他们就被称为了“麦琪”。我们读者为他们悲惨遭遇叹息，同时又赞赏他们的爱情挚烈和纯真。最后，德拉变成了“美”的化身……

这篇小短文反映了当时二十世纪初的美国社会不公平的现象，美国是一个富庶的国家，资本家可以一掷千金，纸醉金迷，穷困的小人物在艰难困苦中挣扎。社会的分配不均，人与人之间事实上的不平等，于此可见。作者欧亨利用《麦琪的礼物》讽刺了美国当时的不良现象，美国的下层人民的生活艰难，艰苦和辛酸，上层的人人性善恶的对比原来是如此强烈，他们的性格特征和人物形象原来是如此突出，而现实世界原来又是如此的不公平、不合理。我们读了这篇小说，体味了其中的真谛，该有感而发，想起身边的人，该善待我们身边的人，不要留有遗憾，因为毕竟生命给于我们的只有一次。

麦琪的礼物读书笔记10

麦琪是指基督出生时送来礼物的三贤人，是他们首创了圣诞节馈赠礼物的风俗，这篇小说正是说了作者笔下所说的两个像“麦琪”一样聪明的人儿的平凡故事。

德拉为了为自己的丈夫吉姆买一份配得上他的圣诞礼物而每天积攒着那些零钱，甚至是从店铺的小贩那儿死乞白赖的硬扣下来的，但是即便是这样，却还是只能凑到一块八毛七分，要知道这点钱是绝对不够买上一份像样的礼物的。在这看着一穷二白的家中却有着两样最让这对夫妇引以为豪的东西，一样是吉姆三代祖传的金表，还有就是德拉的头发，通过作者形象的比喻和描写：“德拉的头发可以与示巴女王的珠宝相形见拙；吉姆的金表可以让拥有大笔财富的所罗门王妒忌得吹胡子。”可以看出这两样东西对这对夫妇而言是多么宝贵的东西。

当作者开始用细节描写去刻画德拉看到自己美丽的头发，原本晶莹明亮的眼睛却黯然失色时，我开始有些猜到她下一步会干什么了，果然，她快速地跑入一家经营各种头发用品的店，将自己的头发以二十块的价格卖了出去。并且花了两个多小时把所有店铺都兜底翻过后找到了她心目中那个为她的吉姆专制的礼物——一条白金表链。

德拉忐忑地猜想自己的丈夫看到自己的头发不见了之后的反应一边准备好了一切去门口迎接吉姆回来。就在吉姆看到德拉的一刹那他站住了，用作者的话来说就是“像一条猎狗修道鹌鹑气味似的纹丝不动”。在作者用语言描写写出吉姆难以言明的疑问与德拉不安的解释时，我的心似与德拉同时悬了起来，吉姆真的会因为德拉没有了那一头漂亮的头发而改变了对她的爱。就在这时，笔锋转向吉姆送给德拉的礼物——那是一套德拉向往已久却从未想要占有的与德拉的一头秀发匹配完美的昂贵发梳，可是，佩戴这些装饰的头发却没有了，我开始理解吉姆当时看到德拉的反应为何如此激烈。

而这时德拉兴奋的拿出自己的礼物并让吉姆拿出那块让他们骄傲的金手表时，吉姆却没有照做，说实话我并没有马上意识到这是为什么，可转而我明白了，因为他用那块金手表换钱为德拉买了那组昂贵的发梳。这让我不禁赞叹欧亨利式结尾的美妙之处。

也许有人会想，他们两个真是笨孩子，极不聪明地为对方牺牲了自己最宝贵的东西，但是现今谁会想他们一样，为了自己最爱的人而放弃了最宝贵的东西呢，他们之所以聪明，就是因为他们知道，在这个世上，有着比物质上更重要和珍贵的东西，就是无形的爱，他们不正是有智慧的麦琪么！