从前，有一位老人在岸边悠闲地用葫芦喝酒。

“爷爷，爷爷。”

老人慢慢地放下了葫芦，不远处船上的一个女孩叫住了他。

女孩名叫翠翠，从小就和他一起划船。

他似乎已经习惯了孤独。

大多数人从沉从文的作品中只看到清新优美的文字和温柔感伤的故事，却无法察觉到朴素背后隐藏的悲伤和作者内心深处的伤痕。这是因为沉从文的文章常常用一种很平静的方式来轻描淡写的善恶美丑，但越是轻描淡写，就越是来自灵魂的压抑。无论是咬牙切齿的怨恨，还是激情激动的喜悦，沉从文的文字总是如微风细雨般温柔。灰蒙蒙的雨中隐藏着一种朦胧而质朴的美，还有作者无奈的悲痛。

然而，淡泊情感的都市人，大多把沉从文的作品视为民间文学，因为他们充满欲望，看不到透过迷雾看到明媚的悲伤。那道光芒，是作者对人性的思考，是对真善美的歌颂；那一丝悲伤，是对没落社会的沉重而悲伤的批判。他的笔法恰到好处地将优雅与慈悲结合在一起，让美丽如水一样渗入读者的内心，让悲伤如石头一样压抑人们的灵魂。

沉从文的代表作《边城》讲述了湘西一片世外桃源的故事。当时代变迁，社会风气开始变得肮脏的时候，还有这样一份纯真而悲伤的爱情。

老大和二老，两个单纯的年轻人，在金钱面前毅然选择了爱情。他们不会为大磨坊所感动，宁愿为自己深爱的女人疯狂地歌唱三年。而这个形象，也是这个乡村小镇最朴素的象征。他们是这个小镇的灵魂，最简单的灵魂。

爷爷是淳朴、善良、节俭、乐观的精神象征，是茶童人民美好品质的代表。这里的人们对这种精神的向往，体现在他们对白塔的态度上。白塔倒塌后，茶通人民慷慨解囊，帮助重建白塔，但似乎修建白塔的目的并不是为了恢复原貌，而是为了表达对美好最真诚的追求。茶同人的道德品质。

翠翠对爱情天真无邪的渴望是那么的平凡。她只想嫁给自己爱的人，过上踏踏实实的生活。我从来没有想过“情若天长地久，又如何能日日夜夜”，更没有明白什么是所谓的爱情。也正是因为如此，一份纯粹的爱情从未被粉饰过，热情而又羞涩地追求，追寻着她所爱的怀抱，直到梦想消失……

当梦逝去的时候，她并不知道两个长辈都怕她，更不知道他们对她的爱。她不会知道，只会默默等待。这样的写作手法，让读者对这场悲剧深感惋惜。

山竹林是翠翠的精神家园。每当她遇到陌生人，或者遇到婚姻问题时，他总是跑进竹林，选择默默逃离。即使心爱的人曾经想渡河，她也还是远远地逃进了竹林里。这片竹林似乎是她心灵的避难所，也是她纯真世界的象征。可惜爱情没有降临到她身上，或许只是运气不好。

记得爷爷和翠翠说起人生大事的时候，翠翠总是一脸严肃或者沉默不语，让爷爷无法继续说下去。一旦她爷爷提起她心爱的人，她就会那么认真。她的表情之下，隐藏着一种莫名的喜悦。她是一个腼腆天真的小女孩，没有任何矫揉造作，充满了自然的本质和自然的美。

风景、民风、生动的人物，让人仿佛置身于江南小镇，亲眼目睹一场惨案，然后又松一口气回到现实世界。永远不会忘记。