名家描写“荷花”的优美句子有哪些

（幷赏析）

予（yú）独爱出淤泥而不染，濯清不妖通外直，不蔓不枝，益清，亭亭净植，可远观而不可亵（xiè）玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。

　　翻译：我只喜爱莲花，因为它从淤泥里长出来却不沾染污秽，在清水里洗涤过，但是并不显得妖媚。

它的茎中间是贯通（空心）的，外形是挺直的，不缠生藤蔓，不枝枝节节，香气远播，越发清芬，笔挺洁净地竖立在水中，（人们）只能远远地观赏（它们），不能玩弄它啊。

我认为：菊花，是花中的隐士；牡丹，是花中富贵者；莲花，是花中（品德高尚）的君子。

　　赏析：　莲花，曾是古往今来文人笔下高歌咏叹的对象， 但大多数文人都是惊叹于它的清姿素容，并将其形诸笔端；而这笔散文精品却独辟蹊径，通过对莲的形象和品质的描写，歌颂了莲花坚贞的品格 ，从而也表现了作者洁身自爱的高洁人格，不与世俗同流合污和对追名逐利的世态的鄙视和厌恶。

　写出了莲花的高贵品质。

首先，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”写出了莲花身处污泥之中，却纤尘不染，不随世俗、洁身自爱和天真自然不显媚态的可贵精神；其次，“中通外直，不蔓不枝”，写 出了它空管挺直、不牵扯攀附的高尚 品质；再次“可远观而不可亵玩”，写出了莲如傲然不群的君子一样，凛然不可侵犯。

名家环境描写句子

【第1句】：在草地边有个凉亭，旁边的黄桷树开始落叶了，枯黄的树叶随着秋风从树上落下时像翩翩起舞的黄蝴蝶，落在草丛中，好像在为小草遮风挡雨。

在黄桷树的旁边，有一棵小叶榕树，还是那么绿，仿佛一点都不怕冷。

【第2句】：田野里的庄稼长得更欢了，稻谷伸伸手，弯弯腰，鲜花绽开了美丽的笑容，丝瓜在跟着雨的音乐，跳起了舞蹈，左摇右摆，甘蔗在伸展着自己的懒腰……大地的一切生物好像都有了生气，动了起来。

【第3句】：秋天，是一片金黄色的稻谷，微风吹过，稻谷开始唱起了一首和谐的歌曲，这时辛勤的农夫正在收割稻谷；稻谷的歌声和收割的欢快声交织在一起，成就了丰收的交响乐。

【第4句】：抬头仰望，天空瓦蓝瓦蓝的，洁净得好像刚洗过的蓝宝石；啊

空气真是好清新呀，真不愧是秋高气爽；金秋的阳光温馨恬静，秋风和熙轻柔，蓝天白云飘逸悠扬，多么美丽的一幅秋景。

【第5句】：早晨，太阳从东方升起来了，柔和的光线照耀在水面上，波光粼粼，远远望去，小溪就像一条金光闪闪的彩带环绕在小城的周围，给小山城增添了无限的生机。

【第6句】：看，前面不远处，有一个小湖，它的湖面像一面镜子一样平静，湖边的各种变换不断的灯光和随风摇摆的树木倒影在湖里，涟漪不断；湖里时不时的有青蛙划过水面，翻起一阵阵水花。

听，蛙声和蛐蛐声汇成了一首美妙动听的乐曲啊

【第7句】：春雨也有妩媚的一面。

春雨落下时就像天女散花那样洒落人间的每一个角落。

独自一人聆听着动人的春雨发出叮—咚—声，那是多么美的声音呀

犹如钢琴家弹奏的动人的乐曲，梦想与现实融为一体，清闲自在，仿佛走进了梦中的世界，让你感慨万分。

春雨就是这样，变化万千，时而顽皮，时而可爱，时而动人，时而优美。

她多像个害羞的小姑娘

名家散文里的优美描写怎么样才能学到手

多用修饰，你可以把你写的当成主干，把修辞添加进去时多读多写，看散文，乃至你可以形成你自己写作的文 其实每个人写作都有自风格，只是写得好坏有罢了。

多看看文章，把里面漂亮的句子词语用到自己的文章里去对于中考来说也是蛮有用的哦~

请问有人知道名家写的描写春天的优美段落吗

50至100字

【优美句子第1句】：一夜之间，春风来了。

忽然，从塞外的苍苍草原、莽莽沙漠，滚滚而来。

从关外扑过山头，漫过山梁，插山沟、灌山口，呜呜吹号，哄哄呼啸，飞沙走石，扑在窗户上，撒拉撒拉，扑在人脸上，如无数的针扎。

轰的一声，是哪里的河冰开裂了吧。

嘎的一声，是碗口粗的病枝刮折了吧。

有天夜里，我住的石头房子的木头架子，格拉拉、格拉拉响起来，晃起来，仿佛冬眠惊醒，伸懒腰，动弹胳膊腿，浑身关节挨个嘎吧嘎吧地松动。

麦苗在霜冻里返青了，山桃在积雪里拱苞了。

清早，人们穿着老羊皮背心，用荆条背篓背带冰碴的羊粪，绕山嘴，上山梁，爬梯田。

春风呼啦呼啦地，帮助呼哧呼哧的人们，把粪肥抛撒匀净，好不痛快人也。

——林斤澜《北国的春风》

【优美句子第2句】：二月里的春风，在白天，暖洋洋的，带点儿潮湿味儿，吹在脸上，却有点儿像棉花絮拂在脸上的味道;可是一到夜晚，特别是深夜，那股尖厉劲儿，真有点儿像剪刀呢。

夜风在河滩里飘动着，沙滩里的柳树，像喝醉了酒似的，使劲地舞动着她满身的嫩油油的枝条。

——李准《五部水车》

【优美句子第3句】：那么，燕子呢，那灵巧可爱的小燕子是知春鸟吧?光洁而又黝黑的羽毛，鹅黄的小嘴，轻盈的身子，隽逸的翅膀，还有一双像剪刀儿的尾巴，在细雨中斜飞，在晨光中飘荡，在柳絮中昂首，在薄雾中回旋。

——杨羽仪《知春鸟》

【优美句子第4句】：春天。

枯黄的原野变绿了。

新绿的叶子在枯枝上长出来。

阳光温柔地对每个人微笑，鸟儿在歌唱飞翔。

花开放着，红的花，白的花，紫的花。

星闪耀着，红的星，黄的星，白的星。

蔚蓝的天，自由的风，梦一般美丽的爱情。

每个人都有春天。

无论是你，或者是我，每个人在春天里都可以有欢笑，有爱情，有陶醉。

——巴金《春天里的秋天》

【优美句子第5句】：不阴不晴的天气，乍寒乍暖的时令，一会儿是袭袭和风，一会儿是镑镑细雨，春是时哭时笑的，春是善于撒娇的。

树枝间新透出叶芽，稀疏琐碎地点缀着，地上黄一块，黑一块，又浅浅的绿一块，看去很不顺眼，但几天后，便成了一片蓊然的绿云，一条缀满星星野花的绣毡了。

压在你眉梢上的那厚厚的灰黯色的云，自然不免教你气闷，可是他转瞬间会化为如纱的轻烟，如酥的小雨。

新婚紫燕，屡次双双来拜访我的矮椽，软语呢喃，商量不定，我知道他们准是看中了我的屋梁，果然数日后，便衔泥运草开始筑巢了。

远处，不知是画眉，还是百灵，或是黄莺，在试着新吭呢。

强涩地，不自然地，一声一声变换着，像苦吟诗人在推敲他的诗句似的。

绿叶丛中紫罗兰的嗫嚅，芳草里铃兰的耳语，流泉边迎春花的低笑，你听不见么?我是听得很清楚的。

她们打扮整齐了，只等春之女神揭起绣幕，便要一个一个出场演奏。

现在它们有点浮动，有点不耐烦。

春是准备的。

春是等待的。

——苏雪林《青春》

【优美句子第6句】：春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。

那样娇，那样敏感，却又那样浑沌无涯。

一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花，一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。

反正，春天就是这样不讲理，不逻辑，而仍可以好得让人心平气和的。

——张晓风《春之怀古》

【优美句子第7句】：春，说不出带给你的是什么，只觉得整个儿是一段从萧索到繁荣的挣扎，是人对自然的耐力与生存意志的严酷考验，是非常痛苦的一个过程。

当一切完成之后，那份对于新生的茫然，却如大梦初醒——要重新认识这世界和自己所站立的位置了!每一个四季，每一个生命，岂不都是经历如此的过程?从挣扎着出生到懵然的觉醒，用完全陌生的眼睛认识环境，适应生存，肯定自我，而后再一次的从繁荣到萧索，又从萧索到新生的呢?——罗兰《为了这春天》

【优美句子第8句】：春光在万山怀抱里，更是泄露得很。

那里的桃花还是开着，漫游的薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会，为的是挡住太阳，使地面的花草在它的阴下避避光焰的威吓。

岩下的阴处和山溪的旁边长满了薇、蕨和其他凤尾草。

红、黄、蓝、紫的小草花点缀在绿茵上头。

天中的云雀，林中的金莺，都鼓起它们的舌簧。

轻风把它们的声音拼成一片，分送给山中各种有耳无耳的生物。

桃花听得入神，禁不住落了几点粉泪，一片一片凝在地上。

小草花听得大醉，也和着声音的节拍一会倒，一会起，没有镇定的时候。

——许地山《春的林野》

【优美句子第9句】：来吧，春天，大地的热情奔放的爱人，你使那森林的心因为渴望倾诉而跳动!我曾经在多少个芥菜花开的三月，凝视过这一幅画图——这一脉纡缓的流水，那边灰色的沙滩，还有沿河那一条把田野的友爱带向村庄心坎里去的崎岖的小径。

我曾想把这闲适的风声，和一支过往的小船的桨声谱入诗章。

我曾暗自惊异，这茫茫世界，站立在我面前多么单纯;而我此番与这位永恒的陌生人的遭逢，又以何等挚爱和亲切的安适充满了我的心田。

——泰戈尔《游思集》

【优美句子第10句】：四月中的细雨，忽晴忽落，把空气洗得怪清凉的。

嫩树叶儿依然很小，可是处处有些绿意。

含羞的春阳只轻轻的，从薄云里探出一些柔和的光线：地上的人影、树影都是很微淡的。

野桃花开得很早，淡淡的粉色在风雨里摆动，好像媚弱的小村女，打扮得简单而秀美。

——老舍《二马》春天是一缕轻轻吟唱的和风，一捧温暖明亮的阳光；春天是声声婉转清脆的鸟语，片片馥郁醉人的花香；春天是青青草尖上的一颗露珠，红红花朵上的一抹彩霞；春天是种子破土而出的拱动的力，树木拔节的暄响的节奏；春天是透明纯净的梦，火热沸腾的歌，灵感流溢的诗；春天是孩子脸蛋上的天真无邪，姑娘面颊上的秀美羞怯；春天是我们用汗水、勤劳和智慧栽种的一茬茬的希望、梦幻和理想。

春暖花开，万物复苏。

阳光普照着大地，悠悠的小草一片，鲜艳艳的红花绽放，树上的枝头已发芽。

春天了，到处可以闻到花的香味。

黄黄的油菜花，金灿灿的迎春花；红通通的杜鹃花，还有淡淡的桃花

。

那些嫩嫩的黄、新颖的绿、淡淡的粉、优雅的白„那些泛绿的树枝，和煦的阳光、湿润的泥土„„满眼是春的气息，让人惬意无比；让人陶醉；让人无限感动；春天里让我们感受到了生命的力量

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。

咝咝……咝咝……和煦的春风就像一位翩翩的仙子，轻抚着大地的脸庞。

她掠过草丛中，小草兴奋地摇摆着嫩绿的身躯，沙沙作响。

大树拍打着树叶，仿佛是为了习习凉风的到来而欢呼雀跃地鼓掌。

春风柔和地拂向花丛中，繁花似锦，娇艳欲滴的花儿含情不尽，给人以妩媚，给人以娇艳。

她们在风中尽情地摇摆着，争奇斗艳，香气袭人，令人心旷神怡，陶醉不已。

冬去春来，杨柳吐绿，温暖的阳光照耀着大地。

柔和的春风吹青了一望无际的麦田，吹皱了静静流淌的河水。

甘美的春雨，像蛛丝一样轻，像针尖一样细，像线一样长，像用筛子筛过一样，密密地向大地飞洒着。

树的枝杈上探出头的点点新绿，迎着温暖的春风， 颤动着。

打了几个滚，翻了几下身，那绿色仿佛眼见着长起来，由嫩绿变成深绿。

渐渐地，绿成一片，在阳光下，忽明忽暗，掩映生辉。

看，小草偷偷地钻出了小脑袋，嫩绿嫩绿的。

一眼望去，田野像一片绿色的海洋。

风儿轻轻的，草儿软绵绵的，真是一幅美景。

我抬头仰望蓝蓝的天空，天空中我看见白云仙子在自由自在地飞翔。

这一切的一切对我来说都是那么的美好。

我闭上了雪亮的双眼，双手展开，昂着头，享受着大自然的美好。

远远望去，雨像一团雾，一团烟，又像一幅珠帘。

雨声是均匀细密的，就像窃窃私语，又像远远地吹着短笛，隐隐约约，若有若无，地上腾起阵阵烟雾，更使的那雨像飘曳的薄纱；淅淅沥沥，沙沙沙沙，如一杆碧绿的笛子悠悠流出的动情的曲调，这是春雨的尾声啊。

在着雨声中，你会甜甜地睡去，盈盈地醉去……我睁开冬天醉睡的眼睛，呀，不经意间，春已在前方微笑。

啊，春

她迈着轻盈的步伐而又含着少女的羞涩不敢大步走来，她悄悄撕裂了灰蒙蒙的冬天的外衣，离我们越来越近我漫步在春的田野上，被一层笼罩万物的生灵的薄纱带进春的幻想境地我仿佛看见一位正值花样年华的少女，时隐时现，她摆动着飘逸的罗裙翩翩而来，莫非，她就是人们所向往的春姑娘春姑娘来了，小燕子拖着那春姑娘的长裙。

冰雪融化了，植物长了出来，小花和小草在春风的抚摸下尽情的舞蹈，那舞蹈美丽极了

大地复苏了，小草小心翼翼的探出了它的小脑袋。

鲜花怒放，许多鲜花都随着春风翩翩起舞。

花儿们跳舞时更美了，花儿们的长相都是不一样的，比如说荷花：有的花还是花骨朵，有的花已经长出来一两片叶子，有的花的花瓣全展开了，它们都在春风下舞蹈，还有的树木有着嫩黄色的叶子，美丽极了

春天到处春光明媚，春意盎然。

到处一派春的气息。

远处，小溪里的冰融化了，溪水清澈见底，小鱼在溪水里欢快的玩耍。

成群的小蝌蚪在河里嬉戏着，小草偷偷的从土钻出来，嫩嫩的，绿绿的。

旁边各色的映山红，月季花，玫瑰花争奇斗艳。

散在草丛里，像无数的星星眨呀眨。

旁边的柳树丛，远远望去，好似一片翠绿的海洋。

一阵微风吹过，枝叶摇摆，好像对我们点头微笑，招手示意。

茶花仙子唱着春天的赞歌；微风轻轻地吹，玉兰花仙子跳起了优美的舞蹈；桃花仙子像彩带一样飘落下来，好像在给它们加油。

柳树姐姐在湖边清洗着她的头发。

小草弟弟从土里钻了出来，铺成了一块嫩绿的地毯。

雨姑娘来了，雨水掉入湖里，湖面上就当骑一圈一圈的波纹，美丽极了，雨水落在花丛，草丛中，花儿和小草就像洗了一个澡一样。

雨姑娘累了，就回家了。

太阳公公出来了，阳光射到湖面上，波光粼粼的好像洒满了碎金。

真美啊

草坪上，棵棵嫩绿的小草钻出了湿湿的土地。

它们身上不停地滚动着晶莹的露珠，仿佛戴上了珍珠项链，再加上那翡翠般的绿装，就成了亭亭玉立的姑娘了。

田野里，片片娇小的嫩芽也从土壤里冒了出来。

它们跟随着风儿摆动的节奏，做起了广播体操。

花园里，开满了许多娇艳的鲜花。

有金黄的迎春花，鲜红的月季花，还有洁白的百合花„„风儿一吹，花儿们便跳起了“芭蕾舞”蝴蝶和蜜蜂做它们的舞伴，鸟儿做它们的歌手，就连溪水也哗啦啦地给它们拍打起伴奏来了。

花坛里的鲜花争芳斗艳，你不让我，我不让你地开放着，簇拥在一起。

一片红色的，一片黄色的，一片紫色的，一片玫瑰色的……朵朵鲜花沐浴着春天和煦的阳光，竞相开放。

枝头上的小鸟放开喉咙，快乐地唱出婉转动听的歌曲。

小树也从冬眠中醒来，穿上美丽的绿衣裳，抽枝长叶，像一个卫士挺立在那里，守卫着我们的校园。

此时，整个校园像是被春姑娘罩上下班一层绿色的轻纱。

她们像一个个害羞的玉女，粉红色的胭脂脸，金黄色的花蕊，散发了出一阵阵淡淡的清香，引来了不少辛勤的蜜蜂和戏耍的蝴蝶。

那些含苞欲放的桃花蕾用身子紧紧地掩住脸，不敢露出脸来，把一股股清香洒满了校园，令人流连忘返。

这不，教学楼旁边的紫丁花也开得正热烈，它们朵朵都小巧玲珑，摆出一个个优美的姿态，像一个个身穿紫色的娇艳美丽的小美人儿，可爱极了。

它们个个都打扮得丰姿绰约，赶来参加这个春天的盛宴。

瞧

那飘动的柳枝不正是春天的秀发吗

那颤动的细草不正是春天的花环吗

那舞动的嫩叶不正是春天的纱裙吗

那流动的河水不正是春天的肌肤吗

那灵动的鸟鸣不正是春天的歌声吗

那闪动的星辉不正是春天的目光吗

春天便宛如一位画家，她自如地挥洒手中的绿色颜料，点缀出一幅幅人间繁景。

她以她那细嫩的笔欢快地亲吻着每一幅画面，让画中的每一处盛景都踮起脚尖遥望着春天，期盼着春天，迎接着春天，拥抱着春天，欢送着春天

拥抱春雨的浇灌，以展现他们的秀丽；迎接春风的洗礼，以昭显他们的华丽；经历春雷的祝福，以彰显他们的艳丽

如果四季是本图书，那么，春便是浸满霏霏细雨的扉页，以她那奇艳的笔画勾勒出一篇篇令人沉醉的语句；如果四季是幅图画，那么，春便是缭绕丝丝光辉的封面，以她那鲜艳的颜料描绘出一幅幅令人陶醉的图画；如果四季是首歌曲，那么，春便是倾泻缕缕旋律的音符，以她那美艳的声音演奏出一首首令人迷醉的歌曲；如果四季是支舞蹈，那么，春便是点缀道道舞影的舞姿，以她那惊艳的姿态舞动出一支支令人情醉的舞姿

如果四季是座雕塑，那么，春便是妆扮点点残痕的印迹，以她那光艳的色泽绽放出一座座令人酣醉的雕塑。

那么，便让我们的思绪漫步在春天演绎出的艺术中吧

我家乡的春天，每年总是生机勃勃、绿意盎然。

春天来了，但是又能从什么地方发现春的信息呢

别着急，跟我来。

我又和妹妹相约来到田野，发现春在田野里。

松软的泥土散发着清新的湿润的气息，冬憩后醒来的麦苗儿精神焕发，展现出一派蓬勃盎然的生机。

溪水欢唱，如母爱的乳汁，与土地和麦苗的血液水乳交融。

春在池塘边，鱼虾畅游，蛙鼓抑扬弄喉嗓，柳丝婆娑舞倩影，阳光水波交相辉映，洒落捧捧金和银。

春在天空，燕语呢喃，蝴蝶翩跹，风筝高飞，浓浓春意弥漫洁白的云朵间，甜脆笑声穿梭浩瀚的九天。

春天在果园，红杏流火，桃花漫霞，梨树飞雪，蜂蝶追逐喧嚷，酝酿生活的甘甜和芬芳……春天的足迹，无处不在。

有什么你喜欢的优美的，有韵味的句子

不管是名家所写，还是小说里的，都可以。

不要太幼稚，只是想看看。

电影《星空》的结尾后来，你出现了。

又离开了。

我们等候著青春，却错过了彼此…… 但我永远会记得，那年夏天，最灿烂、最寂寞的星空。

人物描写的名家美文（全文）

背影 我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。

我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。

到徐州见着父亲,看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。

父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路

”回家，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。

这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。

丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。

父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。

他再三嘱咐茶房，甚是仔细。

但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。

其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。

他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。

我再三回劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好

”我们过了江，进了车站。

我买票，他忙着照看行李。

行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。

他便又忙着和他们讲价钱。

我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。

他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。

他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。

又嘱托茶房好好照应我。

我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托

而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么

唉，我现在想想，那时真是太聪明了

我说道：“爸爸，你走吧。

”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。

你就在此地，不要走动。

”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。

走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。

父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。

我本来要去的，他不肯，只好让他去。

我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。

可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。

他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。

这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。

我赶紧拭干了泪。

怕他看见，也怕别人看见。

我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。

过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。

到这边时，我赶紧去搀他。

他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。

于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。

过一会儿说：“我走了，到那边来信

”我望着他走出去。

他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。

”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼中不禁又簌簌地流下泪来。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。

他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。

哪知老境却如此颓唐

他触目伤怀，自然情不能自已。

情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。

他待我渐渐不同往日。

但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。

我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，唯膀子疼痛厉害，，诸多不便，大约大去之期不远矣。

”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。

唉

我不知何时再能与他相见

老王 杨绛我常坐老王的三轮。

他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来；那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”。

他感叹自己“人老了，没用了”。

老王常有失群落伍的惶恐，因为他是单干户。

他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车；有个哥哥死了，有两个侄儿“没出息”，此外就没什么亲人。

老王不仅老，还只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的，乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。

有人说，这老光棍大约年轻时候不老实，害了什么恶病，瞎掉一只眼。

他那只好眼也有病，天黑了就看不见。

有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。

那时候我们在干校，我女儿说他是夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。

他也许是从小而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间塌败的小屋；老王正蹬着他那辆三轮进大院去。

后来我坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。

他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。

我们当然不要他减半收费。

每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。

他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。

胡同口登三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。

他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“”开始，默存不知怎么的一条腿走不得路了。

我代他请了假，烦老王送他上医院。

我自己不敢乘三轮，挤到医院门口等待。

老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。

他说：“我送钱先生看病，不要钱。

”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗?”我笑说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校回来，载客三轮都取缔了。

老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。

他并没有力气运送什么货物。

幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。

老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。

我问老王凭这位主顾，是否能维持生活。

他说可以凑合。

可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。

开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。

往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛（yǔ）着身子进我家来，不显得那么高。

也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。

他面色死灰，两只眼上都结着一层翳（yì），分不清哪一只瞎、哪一只不瞎。

说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想像里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。

我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗?”他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。

他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。

瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。

我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。

我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃?”他只说：“我不吃。

”我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。

他赶忙止住我说：“我不是要钱。

”我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然自己来了，就免得托人捎了。

”他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他，他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。

我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。

等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。

可是我害怕得糊涂了，那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。

我不能想像他是怎么回家的。

过了十多天，我碰见老王同院的老李。

我问“老王怎么了?好些没有?”“早埋了。

”“呀，他什么时候······

”“什么时候死的?就是到您那儿的第二天。

”他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是回民，埋在什么沟里。

我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。

我想他是知道的。

但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。

因为吃了他的香油和鸡蛋?因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他?都不是。

几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍（zuò）。

胡适我小时候身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。

我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。

小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在什么地方，我总是文绉绉的。

所以家乡老辈都说我“像个先生样子”，遂叫我做“穈先生”。

这个绰号叫出去之后，人都知道三先生的小儿子叫做穈先生了。

既有“先生”之名，我不能不装出点“先生”样子，更不能跟着顽童们“野”了。

有一天，我在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一位老辈走过，见了我，笑道：“穈先生也掷铜钱吗

”我听了羞愧的面红耳热，觉得大失了“先生”的身份

大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。

每年秋天，我的庶祖母同我到田里去“监割”（顶好的田，水旱无忧，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平分），我总是坐在小树下看小说。

十一二岁时 ，我稍活泼一点，居然和一群同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，就在村口田里做戏。

我做的往往是诸葛亮，刘备一类的文角儿；只有一次我做过被一箭从椅子上射倒下去，这算是我最活泼的玩艺儿了。

我在这九年（1895-1904）之中，只学得了读书写字两件事。

在文字和思想（看文章）的方面，不能不算是打了一点底子。

但别的方面都没有发展的机会。

有一次我们村“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名为“当朋”）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。

族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。

于是我便失掉了学习音乐的唯一机会。

三十年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今不知道。

至于学图画，更是不可能的事。

我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。

有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。

于是我又失掉了学做画家的机会。

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点儿做人的训练。

在这一点上，我的恩师就是我的慈母。

每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。

我从不知道她醒来坐了多久了。

她看我清醒了，才对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用功读书。

有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。

我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。

”（跌股便是丢脸，出丑。

）她说到伤心处，往往掉下泪来。

到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。

学堂门上的锁匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。

先生家里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书，十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。

等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。

但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下，我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。

犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒时才教训我。

犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。

无论怎样重罚，总不许我哭出声音来，她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。

这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。

我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。

”我随口回答：“娘（凉），什么

老子都不老子呀。

”我刚说了这句话，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。

但她已听见这句轻薄的话了。

晚上人静后，她罚我跪下，重重的责罚了一顿。

她说：“你没了老子，是多么得意的事

好用来说嘴

”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。

我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的眼翳病。

医来医去，总医不好。

我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。

这是我的严师，我的慈母。

我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。

这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。

家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。

大哥从小便是败子，吸鸦片烟、赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出押。

我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。

但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。

每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。

大哥早已避出去了。

大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。

我母亲走进走出，料理年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。

到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻居本家到我家来，每一家债户开发一点钱。

做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。

一会儿，大哥敲门回来了。

我母亲从不骂他一句。

并且因为是新年，她脸上从不露出一点怒色。

这样的过年，我过了六七次。

大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个能干而气量很窄小的人。

他们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，他们还不曾有公然相骂相打的事。

她们闹气时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。

她们对我母亲闹气时，也是如此，我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。

我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看，这比打骂还难受。

我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍。

大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣服总是和我的一样。

我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要我事事让她。

后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。

我母亲只装做不听见。

有时候，她实在忍不住了，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或走后门到后邻度嫂家去闲谈。

她从不和两个嫂子吵一句嘴。

每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走进走出，板着脸，咬着嘴，打骂小孩子出气。

我母亲只忍耐着，到实在不可再忍的一天，她也有她的法子。

这一天的天明时，她便不起床，轻轻的哭一场。

她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不住她丈夫来照管她。

她先哭时，声音很低，渐渐哭出声来。

我醒了起来劝她，她不肯住。

这时候，我总听得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇房门开了，一个嫂子走出房向厨房走去。

不多一会，那位嫂子来敲我们的房门了。

我开了房门，她走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲床前，劝她止哭，请她喝口热茶。

我母亲慢慢停住哭声，伸手接了茶碗。

那位嫂子站着劝一会，才退出去。

没有一句话提到什么人，也没有一个字提到这十天半个月来的气脸，然而各人心里明白，泡茶进来的嫂子总是那十天半个月来闹气的人。

奇怪的很，这一哭之后，至少有一两个月的太平清静日子。

我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话；但她有时候也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。

我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。

这句话传到了我母亲耳朵里，她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他，她给了某人什么好处。

直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

我在我母亲的教训之下度过了少年时代，受了她的极大极深的影响。

我十四岁（其实只有十二零两三个月）便离开她了，在这广漠的人海里独自混了二十多年，没有一个人管束过我。

如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。

十九，十一，廿一夜 鲁迅东京也无非是这样。

上野的樱花烂熳(màn)的时节，望去确也像绯(fēi)红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。

也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。

实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书卖，有时还值得去转一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。

但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。

”到别的地方去看看，如何呢

我就往仙台的医学专门学校去。

从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。

不知怎地，我到现在还记得这名目。

其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。

仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得厉害；还没有中国的学生。

大概是物以稀为贵罢。

北京的白菜运往浙江，便用红头绳系(jì)住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。

我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。

我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。

在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。

饭食也不坏。

但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。

我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干(gān)，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。

于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。

解剖(pōu)学是两个教授分任的。

最初是骨学。

其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟(xié)着一叠大大小小的书。

一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：“我就是叫作藤野严九郎的……”后面有几个人笑起来了。

他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。

起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。

他们便给新生讲演每个教授的历史。

这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。

到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，──他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么

”他问。

“可以抄一点。

”“拿来我看

”我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。

我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。

原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。

这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。

还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：“你看，你将这条血管移了一点位置了。

──自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。

现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。

”但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。

”学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。

这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。

现在总算放心了，没有这回事。

”但他也偶有使我很为难的时候。

他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。

究竟是怎么一回事呢

”有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。

我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。

但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：“你改悔罢

”这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。

其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。

日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。

其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。

末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。

因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。

我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟(shú)识的同学也很不平，一同去诘(jié)责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。

终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。

结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在60分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。

但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。

第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。

但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。

“万岁

”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。

此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，──呜呼，无法可想

但在那时那地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。

他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。

”其实我并没有决意要学生物学，因为(wèi)看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。

”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。

但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。

经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。

从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。

但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。

有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲(huì)，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。

他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。

不幸7年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。

责成运送局去找寻，寂无回信。

只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。

每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥(piē)见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一支烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

十月十二日（一九二六年）