一天早上，我和几个醒着的朋友在群里聊天，不知怎的就谈到了前任的话题。群里平时话多，气氛热闹的男生突然不说话了。当我们聊完这个话题时，他说：“我昨晚梦见了她，她穿的衣服是我给她的。”蓝色裙子，她告诉我她想再次拥抱我，然后我就醒了。没想到过了这么久，我还会做这样的梦。 “你们分手多久了？”有一天一个偶然的机会，我和他一起去了北京。他告诉我，他为了那个女孩去了二十个城市，收集了各地的明信片，因为她曾经对他说过，她以后想去那些地方。收集明信片。不过，这件事他还没有让女孩知道。今天我在微博上看到一个故事。男孩分手后，一直默默关注女孩的微博，直到有一天，女孩转发了一条索取奖品的微博。男孩偷偷联系了卖家，以原价购买了商品，然后让卖家@她为中奖者。同样的，他也绝对不会让她知道这件事。我记得我之前写过“你无法遇见记忆中的人，如果遇见了，记忆就会消失。”人都是会变的，无论是爱情还是友情。”说着说着，我纠结了很久要不要联系那个人。然而，在跌跌撞撞之后，我发现了一个关于世界的真理，那就是：也许很多东西都可以赎回，比如金钱，比如昨天掉下的那句话；也许很多东西都是可以赎回的。但还有更多的东西是无法挽回的，比如时间，比如你们两个人的关系。的一种感觉。巧合的是，我和她都喜欢五月天，都最喜欢温柔，都最喜欢那句台词：“没关系，我会让你拥有你的世界，不打扰我就是我的温柔。”她还告诉我，如果有一天我们分开了，我们会听这首歌，约个时间，互不打扰。当时半开玩笑的两个饥渴少年一定没有想到有一天这句话会成为现实。那个时候，那个总说分手后祝对方幸福是最愚蠢的事的傻年轻人，万万没想到，当这件事发生在自己身上时，他也不聪明。我有千百句话想对她说，最后却化为一句话：“别打扰我，这是我的温柔。”要知道，并不是每个故事都有结局，或者说故事的结局并不是你想象的那样。很多时候，两个看似天作之合的人突然宣布分手，最后连再见都没有说。又或许他们明明喜欢对方，却猜不到对方的一举一动，最终还是不能在一起，直到互相思念，变成陌生人。你在草稿箱里写满了想对他说的话，但最终你什么也没告诉他。有时候你也想问，为什么会变成这样？尽快去旅行的愿望或许还在，但尽快恋爱的冲动已经不复存在了。从什么时候开始，你开始害怕付出，害怕受伤，害怕先受诱惑再伤心，先认真再认命，先说我爱你再不被爱。不知不觉间，有人心里已经爱你十多次了。那天在北京，他告诉我，他仍然下意识地拨通了她的电话号码。天知道他为什么就是忘不了这11个数字。但他最终还是忍住了。他不想打扰她，他不想因为自己而打扰她的生活，他拒绝从任何人那里听到任何关于她的消息。

那年你假装从她身边经过，只是为了看她一眼，生怕被她发现；那一年你总是和她聊到半夜，听到她不开心，你就想方设法逗她开心。当她快乐的时候，你也会快乐。直到有一天，当她告诉你她喜欢另一个男孩时，你惊呆了，说，那太好了。如果你喜欢就去在一起吧。那一年，你为他生日日日夜夜不眠，在寒风中瑟瑟发抖，只为送他一份礼物，而当他出现在你面前时，你却什么也说不出来；你和他终于在20岁时分手了。你明明不忍心放开他，心里也很难过，但你知道再这样下去是不会有结果的，所以你只好假装洒脱果断。我突然觉得，那些看似果断果断的人，在把对方列入黑名单的时候，一定是哭过、受过苦才下定决心的；分手后依然会默默关注对方，但不会让对方知道的人。那些人是多么舍不得放下以前的感情，却又不得不放弃；那些从始至终都不让对方知道自己喜欢他的人，也有一瞬间的勇气，但最终却输了。等等。你们会分开或者无法在一起，不是因为你不够优秀、不够可爱、不够聪明，也不是因为你做错了什么，而是因为时机不对；只因你们相遇，才彼此告别；只因为你们都是这样一个尴尬的人，尴尬到他永远不会先说话，尴尬到他只能忍着不去联系他，尴尬到他永远不会让自己看起来喜欢他，尴尬到他显然比任何人都更喜欢他，但他认为他是唯一不喜欢他的人。打扰他，就是给他最好的祝福。内伤严重的话，还不如假装不在乎。你宁愿假装忘记很容易、也没什么问题，也不愿让对方知道其实你从未放手。当他消失的时候，你宁愿比任何人都更着急在世界上找到他。出现时假装很随意。我经常听人说，如果那个人爱你，他就会来找你。其实他们不知道，有时候是因为他爱你，知道你不会喜欢他，所以他不会去找你，他不想打扰你，他不想引起你比较麻烦，他希望你生活得更好。即使没有他。有些人多次告诉你我爱你，但这不一定是真的；有些人看似不在乎你，其实你不知道他们忍住了多少次想要联系你的冲动。