钢铁是怎样炼成的读后感

我最喜爱的一本书那当然是远近闻名的《钢铁是怎样炼成的》这部名着。

它是一部灿烂人生的教科书。

　　我最喜爱的一本书《钢铁是怎样炼成的》，它曾经鼓舞过无数人，也有我。

。

尤其是我们青少年读者。

在当今物资丰足，金钱诱惑，人心浮躁之际……这一本书有许多我要学习的。

　　《钢铁是怎样炼成的》一书的主人公保尔·柯察金，是作者以自己对人生的理解和追求，以最真切的感情来塑造的形象，艺术典型，生动地回到了人的一生“为谁活着，怎样活着。

”本文作者，能创造如此好的中心人物实在棒极了，一下子就把我的好奇心给引出来了，想知道保尔·柯察金在书中的故事，是不是真的。

　　《钢铁是怎样炼成的》这部名着，告诉了很许多关于保尔·柯察金的事与思想品德。

这本书告诉了我保尔是那个年代里的杰出革命青年的代表，在他身上集中体现了他们的精神风貌和共同特征：为了共产主义理想献身的精神；崇高的道德品质；钢铁般的意志和毅力；不畏艰苦一往无前的革命气概。

他勇于献身，拼命工作；他酷爱学习，如饥似渴；他嫉恶如仇，爱恨分明；他不畏艰难，挑战病魔。

他永不言败，顽强生活……他也有缺点和毛病。

他也有自知之明，他也有深刻的自我反省，严于解剖自己的精神给我留下难忘的印象。

我不可能回想保尔一样，为共产主义理想献身的精神……但是他身上实在有我许多要学习的，要像他一样有钢铁般的意志和毅力，我的意志有点薄弱，动不动就放弃，毅力也不算强，所以一定要跟他一样有钢铁般的意志和毅力。

我还要学习他，如饥似渴的学习。

我现在正在读书的阶段，他都没有多少的时间学习了挤出时间学习，这太使我感动了。

我居然在玩和浪费光阴，有一句名言说的好“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”我一定要跟他一样如饥似渴的学习，长大后为祖国出一份力。

还有他的永不言败，顽强生活。

这一点更加让我对他的敬佩。

永不言败

不是一般人能做到的，要经历多少的失败。

我以前多次失败就放弃，我真不如他，所以我一定要学习他。

也要自我反省。

我一定要学习保尔。

　　我最喜爱的一本书《钢铁是怎样炼成的》这部名着，它真的是一部灿烂人生的教科书　　《钢铁是怎样炼成的》读后感　　人们常说：“书籍是人类进步的阶梯。

”我认为，《钢铁是怎样炼成》就是我进步的阶梯。

因为，是《钢铁是怎样炼成》让我体会了人间百态；是《钢铁是怎样炼成》让我明白了做人的道理；是《钢铁是怎样炼成》让我学会了至理名言，让我广交好友。

所以，《钢铁是怎样炼成》——我最喜爱的一本书。

　　这本书给我带来极大的震撼。

每当遇到困难而退缩，每当受挫折而落泪时，就会想起保尔那高大的身影。

现在这么多年过去了我读了《钢铁是怎样炼成的》一书，感触更深。

读时的心情是随着保尔•柯察金的成长、命运而起伏。

细细品味着这本书，品味着保尔的精神。

　　越发觉得我们应从保尔精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观和价值观。

记得书中有段名言脍炙人口：“人的生命是最宝贵的。

当他回首往事的时候，不应该为碌碌无为而悔恨…… 而今，再一次揣摩保尔的内心世界，更有一种刻骨铭心的感触。

　　小说中有一个场面，令我终生难忘。

保尔为革命成功付出了健康的代价，当朋友们纷纷有了令人羡慕的出路以后，他却陷于穷困潦倒，一度想自杀。

但是最终他战胜了自己的软弱。

就在这样的斗争中，出现了至今仍广泛传颂的名言：人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。

一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。

这样，在临死的时候，他就可以说，我整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。

保尔在我心目中，不但是对于事业的忠诚的象征，而且是一种苛刻地自我净化的精神原动力。

最近网上盛行这样的传言：当我们读小学时，读大学不要钱；当我们读大学时，读小学不要钱；我们还不能工作时，工作是分配的；我们可以工作时，战国时代般的才能勉强谋份饿不死人的工作；我们不能挣钱时，房子是分配的，我们能挣钱时，却发现房子已经买不起了……表达的都是一些对于现实的无奈与不满，这也许是出生在和平年代人的通病，考虑更多的是自身利益，而忽视了这是社会进步的表现，更多的是自怨自艾与怀才不遇，而忽略了自己处于这样的现实环境中如何更好地发挥自身的才能来奉献社会。

可以说，我们缺的不是才华，而是对事业执着的追求；缺的不是激情，而是奋斗的目标；缺的不是创新意识，而是扎扎实实的行动力。

　　《钢铁是怎样炼成的》让我明白了，毅力也是成功之本，是一种坚韧，是一种积累。

毅力，它的表现往往是一个人在挫折中所展示的一股力量，有了毅力，人们就不会向挫折和困难低头，就会更坚强地去面对，去战胜困难。

人生不如意十之八九，不能自卑，而要有信心，因为挫折是培养毅力的前提。

巴尔扎克曾经说过：“挫折是块磨刀石。

”再锋利的刀一直不用，也会变钝。

“挫折”，就是最好的磨刀石。

人的一生很精彩，有酸甜苦辣，有悲欢离合，也有苦尽甘来的滋味、别后重逢的喜悦。

一篇读后感

读后感《演义》， 也许大家说过中国历史一段三家分汉的故事，这段故仅此后各朝各代的文人都知道，就连现在的人们也不忘那分汉壮观的场面——这就是“三国”。

说起《三国演义》，大家便会想起胸怀大志，仁义之至的刘皇叔——刘备；想起智谋超群，神机妙算的诸葛孔明先生——诸葛亮；想到英武非凡、忠心耿耿的关云长——关羽；还会想到武艺高强、正气凛然的张飞…… 《三国演义》共一百二十回，回回引人入胜。

无论是“桃园三结义”、“过五关斩六将”，还是“草船借箭”、“火烧赤壁”，无不叫读者拍手叫好。

其中，在读到“诸葛亮三气周公瑾”时，我再一次佩服诸葛孔明的计谋，而为周公瑾虽然才智出众，但因心胸狭窄而气绝身亡感到惋惜。

这是告诫我们做人不能心胸狭窄，更不能瞧不起别人，如果想方设法去陷害别人，自己终会尝到苦果的。

外国名著读后感

《傲慢与偏见》读后感　　奥斯汀的《傲慢与偏见》,正如她自己所说,是在两寸象牙上细细的雕刻,它是奥斯汀的代表作.这部反映婚姻问题的小说是作者作品中最受欢迎的一部,也是她本人最喜欢的作品.作品生动的反映了18世纪末到19世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情.其社会风情画似的小说不仅在当时吸引着广大的读者,实至今日,仍给读者以独特的艺术享受.她是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡恩的小说家,在英国小说史上起了承上启下的作用.　　整部作品没有滂沱的气势,没有曲折跌宕的情节,但就是这种简单,精致深深地吸引着我们.奥斯汀短暂的一生几乎都是在英国的乡间度过的,也许就是周围朴素,宁静的氛围孕育了她淡然的气质.并不能因为没有丰富的经历,就对她的对于事物的分析能力有所怀疑,读过《傲慢与偏见》的人一定会为她细腻,敏锐的情感所折服.在写《傲慢与偏见》时,她只是一个十几岁的女孩,难道这不是一种天赋么?她的确很少接触外界,但思想存在,想象存在,这一切的存在就足够。

　　读《永别了武器》　　一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时侯,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界.　　《哈姆雷特》读后感　　莎翁的《哈姆雷特》是一部经典的代表作.这本书在表面情节上与历史的传说并没有多大的区别,讲的还是丹麦王子为父报仇的故事,其中充满了血腥暴力和死亡.正如剧中人霍拉旭所说: 你们可以听到奸淫残杀,反常修理的行为,冥冥中的判决,意外的屠戮,借手杀人的狡计,以及陷入自害的结局. 曲折选宕的情节,紧紧围绕着复仇而展开.哈姆雷特从德国的威登堡匆匆赶回国内,是来参加他父亲的葬礼的,使他不能接受的是,他未赶上父亲的葬礼,却目睹了母亲与叔叔克劳迪斯的婚礼,这已使哈姆莱特疑窦在心,加之夜晚在王宫城堡的露台上与父亲的亡魂相见,亡魂哀诉,这桩暴行是哈姆雷特的叔叔所为,并要他为父报仇.至此,他开始了艰难的复仇历程,与克劳迪斯展开了你死我活的较量.最终,向克劳迪斯发出了复仇之剑.　　《基督山伯爵》读后感　　爱也彻底,恨也彻底.报恩也彻底,复仇也彻底.这就是在我读完《基督山复仇记》后最大的感受.中国有句俗语叫做君子报仇,十年不晚,报仇也是需要养精蓄锐的,并不是凭着一时的心绪就可轻举妄动的.而基督山伯爵,则是最具体的用自己的行动阐释了这句俗语的.在经历十四年的地牢生涯后,他的人生要义就是找寻曾经的亲人,曾经的恩人和曾经的仇人.在确认了所要寻找的人以后,他并没有如我们在武侠小说里所见的那样,于恩人抱拳云赴汤蹈火,再所不惜,于仇人一剑刺死.他选择了他自己的方式.对曾经有恩于自己的船主一家,他竭其所能,默默地支持着,以各种各样的方式,却从来不让他们知道其实自己就是为了报恩而来.如果说他的报恩令人感动,那他的复仇则是如此的淋漓尽致,在我们也有几度的叫好后不免有点心惊.　　简爱读后感　　《简爱》是一本具有多年历史的文学著作。

至今已152年的历史了。

它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。

在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。

　　从中我了解到了作者夏洛蒂．勃郎特的许多事。

她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭；居住在一个远离尘器的穷乡僻壤；生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。

　　可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。

有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。

这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。

惜乎，勃郎特姐妹

　　《简爱》这本小说，主要通过简.爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。

　　简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。

从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打......然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦.所带来的种种不幸的一切，相反,换回的却是简.爱的无限信心，却是简.爱的坚强不屈的精神,一种可战胜的内在人格力量.　　不幸,在学习生活中,简.爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残.学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她,而且把她置于耻辱台上示众.使她在全校师生面前丢尽了脸.但简.爱仍坚强不屈,化悲愤为力量,不但在学习上飞速进步,而且也取得了师生们的理解.　　不久,简.爱又陷入了爱情的旋涡.个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严,在情敌面前显得大家闺秀,毫不逊色,对于英格拉姆小姐的咄咄逼人,她从容面对.　　同样, 在罗切斯特的面前,她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师,而感到自卑,她认为他们是平等的.不应该因为她是仆人,而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直,高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。

使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。

他的真心,让她感动,她接受了他.后来,简.爱发现罗切斯特已有了妻子,她的自尊自重再次出现,毫不犹豫地离开了他,她对爱情的专一,让我敬佩.　　最后,简.爱得知,罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明.躯体严重残疾,完全丧失了生活能力,而同时又妻亡财毁.简.爱全身心的爱再次投入了他的怀抱......　　从这本书中,可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象,刻画了工业革命时期的时代精神。

“忘记历史等于背叛，纠结于历史毫无意义”二者矛盾吗

《百年孤独》读后感600字　　作为人类思想精华的名著书籍，一直都是大家在学习和参考的典范，也是一种文化传承的必修课。

读后感与其看做是种作业还不如看做是一次对于原著作者的思想交流、碰撞。

本栏目为大家提供了大量的名著读后感资料，希望大家在这里能找到相同的火花，多交流。

篇一：　　《百年孤独》，作为为马尔克斯赢得了诺贝尔文学奖的成名作，它无异是一本不容错过的精彩小说。

不少人分析这部作品，说它反映了拉丁美洲的历史演变和社会现实等等。

我没有足够的知识供我写下如此深刻的评论。

因此只能作为读者，去讲述这部小说中最令我记忆深刻的，两位迥然不同的女性。

　　“乌尔苏拉象丈夫一样勤劳。

她是一个严肃、活跃和矮小的女人，意志坚强，大概一辈子都没唱过歌，每天从黎明到深夜，四处都有她的踪影，到处都能听到她那浆过的荷兰亚麻布裙子轻微的沙沙声。

”　　比起那个无比经典的开头，我想这句话要显得平凡的多，因此通常不被人所注意——这是这本书中出现的第一句正面描述乌尔苏拉的话语。

正像书中所描述的那样，乌尔苏拉这样一位看似平凡的女人，她的勤劳和坚强是她身上最为耀眼的闪光点。

她是一位妻子，一位母亲。

无论是她的丈夫为怪异的学术痴狂之时，亦或是发现她的子孙陷入了怪诞的命运之中，她都不懈地与命运抗争着。

试图让困境得以扭转，让人与人之间多一丝联系，统一起分散的力量。

　　尽管最后这种尝试仍以失败告终，而她的晚年也在由眼疾带来的模糊黑暗和过于长久的岁月所致的逐渐衍生的的孤独感中度过。

但她的热情坚强，在一堆性格孤僻怪异的族人中显得尤为珍贵难得。

而由她所操持的，几代人同堂而居的生活，也一度是《百年孤独》中最为幸福美好的场景。

　　阿玛兰塔·布恩迪亚，乌尔苏拉的小女儿，这位面容娇俏的少女爱上了钢琴技师皮埃特罗。

　　嫉妒使她不惜一再破坏表亲丽贝卡与他的婚姻，直到无意中毒死了哥哥的妻子——年幼而贤淑的蕾梅黛丝。

强烈的悔意与仇恨交织，扭曲了她的心理。

她与皮埃特罗交往，但却又拒绝与他结婚，使得皮埃特罗为此自杀。

出于悔恨，她故意烧伤一只手，终生用黑色绷带缠起来，决心永不嫁人。

　　但内心的孤独、苦闷让她难以忍受，甚至和刚刚成年的侄儿厮混，即便如此她始终无法摆脱内心的孤独。

她把自己终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝，直至生命的最后一刻。

　　对布恩地亚家族来说，孤独是一种通病。

或许即使不存在皮埃特罗，阿玛兰塔的结局并不会有多大差别。

在不断重复的命运里，皮埃特罗是一个起点，让阿玛兰塔告别了少女的活泼纯真。

她一生都在渴望爱情（转载自出国留学网，请保留此信息。

），同时一生都在排斥爱情。

在这种矛盾的煎熬中，度过了自己的一生。

　　乌尔苏拉和布恩迪亚经历，可以说是《百年孤独》中，本恩迪亚家族命运的影射——注定与无法摆脱的孤独相伴而老。

小说中的魔幻色彩，使得家族的经历被冠以“命运”一说。

但实际上许多事物的转变是有迹可寻的：出于人性的贪婪、嫉妒，挑起了战争，引发了死亡;由于人与人之间的冷漠，个人逐渐变得孤僻而与群体失去联系，因而使得这个家族七代人始终徘徊在这种孤独中度过了漫长的一百年。

愿像结尾的寓言所说的那样，此后不会再有这样一个家族，要背负百年的孤独。

篇二：　　《百年孤独》作者加西亚?马尔克斯，哥伦比亚人，这本书是唯一一部获得诺贝尔文学奖的南美著作。

　　我要诚实的说，这本书读起来对我的吸引性似乎不大，以至于读到快一半的时候并没有品读出任何好的东西，如果我非要给自己一个慰藉，那就是在这几天的沉寂氛围中获得了熏陶。

似乎你不得不思索，读书除了启迪和思索外，有种无形的影响必然存在。

　　夜晚，突然间醒来，书中人物的心灵世界以一种无形的形式在我脑海来回回荡。

何塞?阿尔卡蒂奥??布恩迪亚的天马行空的思想，最终死在栗树下，乌尔苏拉为了显示晚年活力仍存隐瞒着自己的眼盲，奥利里亚诺?巴比伦拿着羊皮卷破译家族命运密码“家族的第一人被困在树上，最后一个正被蚂蚁吃掉”，奥利里亚诺?布恩迪亚上校制作小金鱼，蕾梅黛丝升空，还有最后一个猪尾巴男婴被蚂蚁吃掉和荒凉的布恩迪亚家族彻底在世界上消失。

那时通过对这些情形的感应，对孤独有了这样的一个理解，孤独好似产生于人内心深处无法与人诉说的诡秘和羞于与人诉说的秘密，而这两种状态却在很大程度上左右着你的行为，进而形成与外界难以交流或不屑交流的巨大隔阂。

　　布恩迪亚家族中每个人都有着自己的孤独，他们倍受心灵的折磨，同时又独自享受着那份孤独。

孤独是什么，也许是内心最深的秘密。

孤独是这个世界上永远也根除不去的东西，它好似心灵的黑洞，甚至连自己都难以窥透。

每个人都有着自己的孤独，都有那么一个时刻你不想与任何人诉说你的煎熬，在折磨中忍受着孤独，你又喜欢躲在无人的角落默默享受着这份孤独。

　　人与人之间并不是一旦遇到悲凉的心境就需要有人出来安慰，因为你体会不到他的孤独，你那善意的劝解反而更加刺痛他孤独的感伤，使他倍感孤独，适宜的离开也是一种默默的关怀。

也许他需要一首悲伤的乐曲，也许他需要一段文字，他需要的无非就是将他的孤独表达出来的艺术，而这期间只有他自己明白。

　　孤独希望与安静和黑暗为伍，但人却要面向阳光，否在会在无限的孤独里被黑洞吞噬。

篇三： 我读完《百年孤独》，掩卷冥思时，浑身涌起一股颤栗感，它并不是我所喜欢看的小说类型，故事中的情节让人仿佛置身在一个发生了不可能事件的现实生活中，书中的每一个人物都让人恐惧不已。

先说说情节，在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨，一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间但这一切都发生在了这个家族的身上。

书中有一个很有象征意味的情节，就是不眠症的情节，马孔多镇上的居民随着何塞何塞·阿卡迪奥·布恩迪亚夫妇的养女雷贝卡的失眠而相继患上不眠症。

患了这种失眠症，最可怕的不是睡不着觉，而是失眠症必然演变成健忘症。

开头会忘掉童年时代的事儿，然后会忘记东西的名称和用途，最后再也认不得别人，甚至意识不到自己的存在，失去了跟往日的一切联系。

为了生活，马孔多的居民不得不在物品上贴上标签，如给牲畜、家禽和植物标上名字：“牛”、“山羊”、“猪”……看到这里我不禁想了想，如果哪一天我们连标签上的字的含义都忘记了，那又该怎么办

这些标签上的字的含义，都是我们历经几千年的学习与探索才发明出来的历史，如果我们忘记了历史，我们的存在也许就会变得毫无意义，读后感《百年孤独读后感》。

故事中布恩迪亚家族的让我觉得压抑，并不是因为家族氛围有多么森严，而是这个家族人与人之间没有感情沟通，缺乏信任和了解。

家族七代人百年的坎坷历程，这百年的蹉跎岁月中从无到有，再从有到无，终点回归起点，社会的发展，家族的变迁，都在不断重复圆周轨迹，到最后却什么也没有留下。

马尔克斯用短短几十页勾勒出一个家族的兴衰，这与中国的《红楼梦》迥然不同，我们要用多少章节才能铺垫一幕黛玉葬花。

这个家族中的人总是不断重复着名字：阿卡迪奥、奥雷良诺、阿玛兰塔……就像他们不断重复在他们身上的轮回宿命。

乱伦在任何一个时候都是一种禁忌，而小说中不止一次描写了这种关系：因恋爱受挫的阿玛兰塔与自己的侄子恋爱、第三代阿卡迪奥疯狂地爱恋母亲以至差点铸成大错、第六代奥雷良诺不知不觉地爱上了姨母发生了关系生下了孩子……这都是因为孤独所犯下的罪行。

死亡、乱伦各种各样的阴霾缠绕着他们，让他们痛苦不堪地离开这个世界。

孤独，冷漠，已经是这个家族的人的共性，诚如小说中写道：“布恩地亚家族每个人脸上都带着一种一望可知的特有的孤独神情，长大后，他们都试图以各自的方式突破孤独的怪圈，但激烈的行动总是归于挫败地沮丧，他们又以不同方式，一个个陷入更深沉的孤独之中，对他们来说，孤独仿佛一种神秘的命运难以抗拒。

”正是这种孤独才让他们走上悲剧之路。

篇四： 在拉美文学百余年的发展过程中，出现过许多不同的流派：智利诗人聂鲁达对人性的思考，委内瑞拉文学家卡斯帕斯对自然和谐美德赞叹，都曾深深地感染过人们。

而哥伦比亚著名作家加西亚*马尔克斯，则以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，而作者也因之获得了诺贝尔文学奖。

　　在刚刚开始阅读了《百年孤独》时，我们会发现作品中有两处奇怪的地方，其一是书中诉说的故事大都荒诞不经；其二是作品中人名的反复出现和相同怪事的重复发生。

在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨，一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间``````但这一切都发生在了这个家族的身边。

更令人奇怪的是，书中这个绵亘了百余年的世家中，男子不是叫做阿卡迪奥就是叫做奥雷良诺，而家族中各种奇怪的事情，在家族的第一代创始人阿卡迪奥直到家族的最后一个守护者奥雷良诺的身上反复的发生着。

联系到作者的创作年代和生活环境，我们不难发现这象征了什么。

　　拉丁美洲，这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉美的近代史却充满了耻辱与压迫，血腥和悲剧。

自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘的土地经历了百年的风云变幻。

在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉美都处在军人独裁政权的统治下。

作者凭借其深刻的政治见解和敏锐的洞察力，发现拉丁美洲百余年的历史，并不是波浪式前进，螺旋式上升，而只是一个不断重复的怪圈。

这也就是为什么书中的那些人那些事情总是在不断重复的原因。

　　作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了创业的艰辛，文明的出现，繁衍与生存，爱情与背叛，光荣与梦想，资本主义的产生，内战的爆发，垄断资本主义的进入，民主与共和之争等足以影响拉美的大事，却让他们集中发生在一个小小的名叫马贡多的乡村中。

把布恩迪亚家的每个成员都深深的牵扯了进去。

在故事的结尾时。

家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后说：“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道

”作者正是借这个总结性的人物之口，表达了自己对拉丁美洲百年历史的看法，即近代拉美百余年的历史是重复的，拉美的发展和历史进程都停滞不前。

篇五： 在与世隔绝的马孔多里，浓缩着一个世界，浓缩着世界上的各类人，也浓缩着世上所有的孤独。

　　在马尔克斯的《百年孤独》里的所有角色，像是一个个有血有肉的人，但更像是空虚无比的灵魂。

我在读这本书的同时，从里面的人物的性格中，读出了我们一生中可能遇到的种种孤独。

　　何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚，一位屡经失败，却又百折不挠的科学家，总是拥有着无尽的幻想和无穷的毅力。

他身上映射着所有的科学先驱者的影子，狂热和冷淡，鲁莽和沉着，探知的欲望和放弃的意念，各类矛盾的品格在他的身上一一体现。

他试图用磁铁挖掘黄金，试图将望远镜作为武器，试图把水银冶炼成金子。

他的努力并没有得到多少人的理解，乃至于朝夕相处的妻子乌尔苏拉也排斥他的所作所为。

可是当他揭破了生命的所有谜底时，他却被当作疯子，被捆绑在栗树树干上，被迅速地遗忘。

昔日的炼金梦想在看透生命的他的眼里已成虚无，他只能忍受着生与死之间横亘的痛苦——无尽的孤独。

马尔克斯似乎在用这个，表达着对所有的开拓者的深深的同情。

　　至于乌尔苏拉则是一位任劳任怨的劳动者。

在那个时不时闹得天翻地覆的家中，她永远是这个家庭的经济支柱和精神支柱。

她从没有唱歌的乐趣，也没有游玩的雅致，各种劳动如同拼图一般拼凑出她那紧凑而又孤独异常的一生。

她无处不在。

她的身影出现在家具的迷幻倒影中，出现在朴实无华的天地中，出现在糖果小作坊的喧嚣声里。

她又虚无缥缈，就像是来到人间通过劳动来赎罪的亡灵。

到最后，伴随着她的死亡，她的名字也被丢到了记忆的深渊之中。

作者写出她冗长的一生，同时也是对哥伦比亚所有孤独的劳动着的赞歌。

　　至于奥雷里亚诺·布恩迪亚，这位最为孤独的前行者，一生发动了三十二大大小小的起义，却又为了重归原先的生活毁掉了自己创造的战争成果。

他逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决，官至革命军总司令，却只换来了一条以他名字命名的马孔多街道。

他的一生如飓风般浩荡壮烈，又如死水般宁静孤独。

就像那些在哥伦比亚为自由而战的人们，不论生时建立了多大的功绩，死后依然被大多数人遗忘。

　　一个村庄中，有着一个世界的万象。

这个孤独的村庄在雨季无尽的雨水中，在旱季无边的干旱中，在漫天飞舞的蝴蝶和遍地横行的蚂蚁中，品尝着人间的各种苦涩和孤寂。

　　但是，如马尔克斯所说：“注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。

”现代化的社会用文明将孤独消除，还给这些与社会格格不入的人一个崭新的天地。

这样，在新的社会环境中，他们会忘掉内心的迷茫，赢得充实的人生。

篇六： 《百年孤独》在“新概念”选手中颇受欢迎，因此我对它一直有着好奇的渴望和虔诚的心态。

带着不成熟的理解和不内涵的见解终于读完了这本书，像是看着六代人扎扎实实地生活，却始终离不开孤独。

　　或许命中注定吧，尽管在“阿卡迪奥”和“奥雷良诺”这两个名字的循环中家族看似会繁衍下去，尽管吉普赛人、政府、战争、火车和香蕉种植园的到来曾一度让这个宁静落后的村庄变得繁荣喧闹，但整个家族还是逃脱不了“家族的第一人被绑在一棵树上，最后一个人正在被蚂蚁吃掉”的命运。

　　是文明促成了孤独吗

还是人的内心本来就属于孤独

　　“怎么时间老是在打转转啊

”乌苏拉说道。

或许这个家族乃至整个寰宇都是沿着一个无边无际的圆圈运行的吧，所以人类才注定孤独，注定看见繁荣昌盛也只是看见了美丽化作的泡影。

　　在我看来，孤独的人大抵两种：自负与自卑。

　　自负的人通常有自负的才华。

他们超出常人而用慧眼看世界，理解层次不同，交流自然成障碍。

于是他们干脆自行研究，不理会众人，似乎形成了至极的境界而求新的突破，领悟常人所不能领悟的玄妙。

在常人眼中，这便成了孤傲。

而先驱大多是在这样不能被人理解的状态下产生的。

就像布恩地亚是因为过早地知晓了家族的命运而被视作疯子一样，先驱总是孤独的。

　　自卑的人大多缺少自负的资本。

他们在某些方面低于常人而用更忧郁的眼神看世界，自觉不如众人，交流也自然隔阂了。

　　当人们兴趣使然地谈论着一些话题时，他们只能蜷缩在角落里做听众。

热闹是他人的，他们只会用冷漠的心态面对世人。

在常人眼中，这便成了孤僻。

就如奥雷良诺在自卑中挣扎一样，封闭的世界注定与世隔绝的。

　　自愿地停留在自我狭小的圈子里，自主地抵制着新事物的侵入，也难怪马贡多一直处在孤独之中，注定百年之后从人们的记忆中消失。

但愿这最后到来的飓风，能吹散一切封闭自守的落后。

“命中注定要一百年处于孤独的世家绝不会有出现在世上的第二次机会。

”希望如此。

篇七： 在嫣然的岁月里跳跃，我被撕扯得衣衫滥缕，明眸空洞。

回首，惊觉春已无处寻觅，我早被遗忘在冰雪处，伫立成百年的孤独。

　　夜，来临了，我抛开日间的华丽，发现自己除了孤独，竟然一无所有。

月忧伤地隐去半个身子，用朦胧的云罩着。

翠叶密处，藏着一只黄鹂，它在寂寞地唱着：一年春事都来几

早过了、三之二。

　　我如枯槁的木乃伊，坐成千年的寂寞，枯萎的心，无力再弹起清风明月的篇章，只有让孤独肆意地决堤。

　　轻轻撩起时光的珠帘，我迈着轻盈的脚步，行走在万花丛中，摘一路的山花，烂漫着如水的青春，那是怎样的笑颜啊

　　我无邪地坐在岁月的宴席上，看：花弄影，月流辉，水晶宫殿五云飞。

　　我想用自己生命的笔，描绘它的繁华，我用长长的构思，只写下了几行清冷的诗句，就成了绝笔。

花凋谢，月如钩，宫殿倾倒，凄凉满目，废墟上，皮里春秋在狂笑，黑白颠倒在狂舞，我年轻的心，早生白发。

　　而今，自己走过的路，已是一片荒芜，残垣断壁上，我如枯草，苦凄凄地摇曳着。

生命如水，梦如水中花。

水中花，没有全部的岁月，谁会把它收留

历尽漂泊后才知道，天涯本无路，海角没有家。

　　于是，我痛彻心扉地日日数着落花，数成了无边无际的孤独，书写着另一部生命悲剧的巨作，读者是自己。

　　我带上了沧桑送给今夜，我又想起了被发月碾碎的希望，拾起后，秋雨绵绵，淋湿心的每一个角落。

冷场的生命，喝彩的是悲哀，我连清冷的昂首都显得那么的猥琐和懦弱。

　　我从哪里来，又到哪里去。

这一来，是希望，这一去，也是希望，可这中间是怎样的流程呢

我清楚地看到，我残缺的心，已挂在秋风中，孤独地摇晃，一万年的祈盼，一千年的轮回，睡去，醒来；醒来，睡去，竟然是百年孤独

　　我的一副面具，掩饰自己的孤独，融入滚滚红尘，岸边依然是晓风杨柳，谁会为谁而改变

篇八：有时，孤独也是一种享受　　在茫茫人海中，我却如同生活在沙漠里，只有依赖互联网或者阅读写作，和自己的心灵对话。

也许，这就叫做孤独。

　　在短短的一年中，我的性格发生了天翻地覆的变化，从以前的活泼开朗变成这样沉默寡言。

我想这段时间我已经带给人们太多的不快乐了。

好像和谁说话都明显的带有火药味了。

人们都说我变了，不是以前那个亲切随和的人了。

　　不过我实在忍不住要说。

也许这样说了心里好受一些。

真的。

我找到一张纸就会不断的写下去，现在就是这种感觉。

有一种想一吐为快的感觉。

　　此刻，就如同跟朋友一起在外面喝酒时的情景。

我不高兴。

朋友们总是设法宽慰我。

他们默默的坐在那里，听我讲述一个人的心情故事。

一任酒杯在手里举起滑落。

啤酒的味道真好，能替人解除烦恼。

真的。

当几杯啤酒喝了之后，我已经不能思考了，也许，只有在这种状态下，我才能安静的入睡。

夜太长了，我怕我在深夜里醒来

所以我宁愿每晚睡晚一点。

也许，这样可以把夜晚的时间挤得短一些。

然后在第二天很早起床。

这样，我仿佛每天都生活在白天，每天都生活在阳光里。

　　最初我还以为能在互联网上得到一些安尉。

没想到人们过得比我还不快乐。

我想跟她痛痛快快的聊聊，聊一些属于互联网上或者其它世界才会有的快乐。

一个在心灵深处构思的世外桃源。

可是没想到，我带进自己苦心营造的快乐桃源的人却都需要我的安慰。

　　有的失恋，有的失业。

有的因父母不和，痛苦，孤怜。

我试着为他们一一排解。

我想，自己心灵的痛楚却可以作为别人的心灵的试剂。

居然能让我成为一个称职的业余的心理医生。

我想，如果别人快乐，我也就应该得到快乐了。

我是这样想的。

因为到现在为止还没人能够给我带来快乐。

除非我已经重新建立起自己的自信，建立起自己的完美人格。

可是，这太难了。

而且这一切都是一个人默默的摸索。

在一片不属于自己的天空中寻找一方净土。

　　我思考，我困惑。

当初对朋友们说出这句话时，他们都觉得很经典，其实当时我也只是随口说说而已。

不曾想到，这也许是大部分人的状态。

也许，如果一个人只默默的把自己应该做的事做好就行了。

何必想那么多呀。

不思考的人是快乐的。

因为他无忧无虑。

　　其实人活在这世上，怎么可能无忧无虑

　　17岁以前我也曾无忧无虑。

因为那时我没去想自己怎样生存，怎样发展的问题。

只想到自己怎样分配这一周的时间，应该学些什么

我交了几个好朋友，我也不感到寂寞。

心情一直非常愉快，做事也得心应手，自信心十足。

我感到很满足。

所以很快乐。

我不吸烟不喝酒。

每天都坚持看书，我每天都在进步，每天都在与别人愉快的交流着。

我的确很快乐。

　　爱情会使人幸福，也会使人沦落。

但这一切并非对方的错。

爱情本身并没有错。

错的只是一个人的意志，一个人的情绪。

受到这种控制力的强烈干扰，会使一个人彻底的改变。

　　挑剔，指责，冷漠，率真，轻浮。

　　世界因为我的存在而显得悲哀。

一个上升的，创业的时代，一个人却不思进取，安享于毫无创意的生活。

感觉时间在慢慢推移，而一个人的意志却不断的衰减直至消失。

生活。

不应该迁就这种人，为什么给我这么多空间让我慢慢做一些事情。

为什么不及早把我淘汰掉，让我受这种痛苦

　　时间会冲淡一切，而人生却承担着太多的责任。

还有很多事情都还没有开始。

正因为没有开始，才看不到结束。

没有计划的人生太可怕，没有目的的旅行，会不会把我们引入人生的死角

　　我们应该做什么

我们应该怎么做

　　我想得到什么

我能给人们带来什么

　　常常这样想。

自己问自己，但没有回音。

四周只有一片寂静。

　　我没有朋友，是因为我放弃了朋友。

我没有事业，是因为我放弃了事业。

为了微不足道的爱情，我们都做了些什么

　　为什么会爱上一个人

为什么会接受别人的爱

而又为什么不能接受别人的告别

　　寂静的夜空，没有一点回声。

　　我感到很寂寞。

　　也许，寂寞本身，就是一种享受。

读《给予是快乐的》读后感

读给予是快乐的读后感一：第一次读这个故事，我就被深深地被感动了，真的，我被故事中的小男孩打动了。

当我读到“天哪

我希望……”时，我和保罗想得一样，认为小男孩希望有一位这样的哥哥，然而，当我读下去时，我也惊呆了。

我暗暗谴责自己为什么只为自己着想呢

为什么没想到别人呢

我责备着自己，不由得又想到以前的一件事。

一次，我和同伴玩挖东西的游戏，老师事先把一些奖品埋在沙子里，可我挖了半天也没挖出什么东西，我生气了，旁边一个同学发觉了，立刻给了我一些东西，这多么像故事中的小男孩啊

更令我感动的是，小男孩背着个脚有残疾的弟弟，放在台阶上，指着车对他说：“看那新车，是不是跟我刚才告诉你的一样

……你等着，有一天我也会送你一辆新车。

到那时候，你就可以坐在车里，亲眼看一看圣诞节橱窗里那些好东西了

”世上无难事，只怕有心人，我相信，小男孩一定可以做到，因为他已经开始努力了；我也相信，弟弟的脚很快会好的，因为在他心中已经对未来燃起了希望之火。

通过这故事，我真正懂得了给予是快乐的。

读给予是快乐的读后感二：今天，我们学习了课文《给予是快乐的》的文章。

这篇课文讲述了圣诞节前夜，美国男孩保罗偶然结识了一个生活贫困的小男孩，在短暂的相处中，保罗被小男孩无微不至照顾他残疾弟弟的行文而感动，使他体会等到了“给予是快乐的”，同时，也呈现了小男孩只求奉献不求回报的美好心愿。

读完这篇课文，我心潮澎湃，保罗只是偶然认识的一个小男孩，但他却能敞开心扉像好朋友一样，把自己的新车毫无保留地让小男孩和他残疾的弟弟度过了一个快乐的圣诞夜，满足了小男孩一个美好的愿望。

如果没有小男孩的所作所为，保罗就不可能感受到给予是快乐的感受，因为小男孩是个有爱心的人，他把爱给予了弟弟，保罗把关爱又送给了小男孩和他的弟弟，爱像一阵春风，不断地传递，不断地温暖许多人，这正是因为，爱可以启迪爱，快乐能够繁衍快乐，乐于奉献的人生才会美好充实。

在现实生活中，我们的爸爸妈妈便是这样，他们默默的奉献招惹，劳动这，不求回报，只希望我们能安心学习，健康快乐地成长。

还有被世人传唱的雷锋叔叔曾经说过：“把有限的生命投入到无限的人民服务中去”，雷锋叔叔用自己短暂的一生去实现了他的理想，雷锋叔叔和我们一样是平凡而普通的人，只是因为他有了这种奉献的精神，才被世人千古传唱，变得不再普通。

这种奉献的精神像不灭的火种，永远燃烧在人们心中

读给予是快乐的读后感三：课文中保罗错了两次。

第一次是当小男孩知道那辆新车是保罗的哥哥白送给保罗的，小男孩吃惊地瞪大了眼睛。

保罗当然知道他在想些什么，小男孩是想当保罗这样的弟弟。

可是保罗错了，小男孩的希望是像保罗的哥哥那样送弟弟一辆车。

小男孩说的话使我为之一振。

在利益当前的今天，人们往往会想到自己得到什么，有时候还会因为得到多少而争论不休。

小男孩用他不是期待得到而是准备给予的美德教育我们，让我们知道给予也能给人带来快乐，而且这快乐是那么至善至美。

第二次是小男孩叫保罗把车开到家门口，保罗原以为小男孩要向邻居们炫耀炫耀。

可是保罗又错了，小男孩只是背出他腿有残疾的小弟弟，把他放在最下面的台阶上，小男孩没有炫耀，他在关心他弟弟。

虽然小男孩的弟弟腿有残疾，看来他比谁都快乐，因为他有一个懂得给予的哥哥，所以他快乐。

这里有多重给予，保罗的哥哥给予保罗，保罗给予小男孩及他残疾的弟弟，小男孩给予他的弟弟，给予的和被给予的人都得到了快乐。

听了《给予是快乐的》这一课，我才明白了，给予比得到更快乐。

赠人玫瑰，手有余香。

生活中，大多数人（大人、小孩）会去羡慕保罗，有这样的哥哥，或羡慕谁有富爸爸。

小男孩的想法、做法非常值得我们学习、借鉴。

以此可以教育学生不要把经常向父母拿东西当成一种习惯，要懂得给予父母，多干家务活，以优异的成绩给予父母快乐，从而让自己也快乐。

教师要耐心地倾听学生的想法，不能想当然，以免冤枉、误解学生。

学生有一些天真可爱的想法、不轻易说出口的难处，需要教师去呵护、理解，甚至有一些高人一筹的想法、观点，值得我们借鉴。

读给予是快乐的读后感四：前几天，我们学习了《给予是快乐的》这篇课文，它使我感受很深，受益匪浅。

从我懂事开始，我就一直认为，快乐就是能得到自己想要的东西，就是每天能和亲人们快快乐乐地生活在一起。

可是，自从学习了《给予是快乐的》这篇课文后，我才明白，原来得到的并不一定就是全部的快乐，有时候给予别人也是快乐的。

保罗在圣诞夜的前一天，收到了他的哥哥送给他的一辆新车。

一个看上去生活并不宽裕的小男孩羡慕地摸着、看着这辆新车。

后来他从保罗那儿知道了这辆新车是保罗的哥哥送给他的，就惊叹地说：“哇

我希望……”保罗开始还以为小男孩希望自己也有一个这样的哥哥。

可是保罗想错了，原来男孩是希望自己也能当这样的哥哥。

之后，男孩坐上保罗的车，让保罗把车开到他家门口。

这时保罗又以为小男孩是想向朋友炫耀一下，可保罗又想错了。

原来小男孩让保罗把车停到他家门口，是因为小男孩想告诉他的弟弟，等他长大后也要买一辆这样的新车送给弟弟。

保罗看到这里后，感动地眼睛湿润了。

但他并没有转身把车开走，而是三个人在一起度过了一个漫长的夜晚，这个夜晚使保罗体会到了给予是快乐的。

故事就这样结束了，但这故事却让我懂得了：我要向小男孩学习，学习他只求奉献不求索取的精神，还要学习保罗助人为乐和无私奉献的精神。

“赠人玫瑰，手留余香”。

我想在今后的日子里，我们要多多帮助和关怀别人，我们还要记住：给予有时比得到更快乐

读给予是快乐的读后感五：偶然间，看到这样一本书《给予是快乐》，细细地品味，觉得其中有很多道理，对我的感触很深。

还记得有位名人说：“人活着应该让别人因为你活着而得到益处”，的确，学会给予和付出，你会感受到舍己为人，不求任何回报的快乐和满足。

一位儿童教育家也说过：“只知索取，不知付出;只知爱己，不知爱人，是当前独生子女的通病。

”学会付出是人类光辉灿烂人性的体现，同时也是一种处世智慧和快乐之道。

即使你拥有金钱、爱情、荣誉、成功，也许你还不会有快乐，快乐是人生的至高追求，只有给予和付出，你才能实现这一追求。

海伦·凯勒曾说：“任何人出于他的善良的心，说一句有益的话，发出一次愉快地笑，或者为别人铲平粗糙不平的路，这样的人就会感到欢欣是他自身极其亲密的一部分，以至使他终身去追求这种欢欣。

”的确，在生活中，从一个表情，一句问候，一个眼神，一个小事开始学会付出，善意的看待这个世界，快乐会时时与我们相伴，说到底，拥有快乐其实很简单。

我觉得教师这个职业就是一份给予的职业，我们给予学生的往往比得到的要多得多，所以我们每位教师又都是快乐的，也许，生活中我们会有些不如意，会有些抱怨，甚至有的时候会想：下辈子再也不当老师了。

可每当看到孩子们的点滴进步，看到他们渴望求知的眼神。

我又感到我是幸福的。

因为我觉得我的存在是有价值的，试问：世界上有什么事能比做一个有价值的人会更意义呢?正因为学会了给予，学会了付出，我用真心对待每一位学生，同样，我也收获了回报，因为我知道我的学生们是爱我的。

我不仅要求自己要这样做，也要求我的学生们要学会给予。

同学有了困难要给予;身边的朋友有需求要给予;对爸爸妈妈也要学会给予，这样你才会感到快。

因为你是富有的，你是充实的。

朋友们，学会给予吧!这样快乐才会时时与我们相伴。

读给予是快乐的读后感六：学习了《给予是快乐的》这篇课文，我很受震撼。

课文讲述的是保罗的哥哥送他一辆新车作为圣诞礼物，有一个小男孩看了非常吃惊，但是让保罗意外的是，男孩说他想做这样的哥哥。

保罗接受男孩的请求，把车开到男孩家门口，男孩背着弟弟出来看车，并承诺将来也要送弟弟一辆新车。

保罗再次被男孩的行为感动。

这篇课文让我明白了要不求索取只求奉献。

给予被人帮助的同时，自己的内心会有一种欣慰和满足，一种身心愉悦的快乐。

因为爱可以启迪爱，快乐可以繁衍快乐，乐于奉献，人生才会美好充实。

我经常在学校帮助同学，我感到很快乐，以后还要继续这样做，此外还有对同学宽容，不对别人提要求。

在家里还要感恩于爸爸妈妈，为他们做一些力所能及的家务。

读给予是快乐的读后感七：前几天，我们学习了《给予是快乐的》这篇课文，它使我感受很深，受益匪浅。

从我懂事开始，我就一直认为，快乐就是能得到自己想要的东西，就是每天能和亲人们快快乐乐地生活在一起。

可是，自从学习了《给予是快乐的》这篇课文后，我才明白，原来得到的并不一定就是全部的快乐，有时候给予别人也是快乐的。

保罗在圣诞夜的前一天，收到了他的哥哥送给他的一辆新车。

一个看上去生活并不宽裕的小男孩羡慕地摸着、看着这辆新车。

后来他从保罗那儿知道了这辆新车是保罗的哥哥送给他的，就惊叹地说：“哇!我希望……”保罗开始还以为小男孩希望自己也有一个这样的哥哥。

可是保罗想错了，原来男孩是希望自己也能当这样的哥哥。

之后，男孩坐上保罗的车，让保罗把车开到他家门口。

这时保罗又以为小男孩是想向朋友炫耀一下，可保罗又想错了。

原来小男孩让保罗把车停到他家门口，是因为小男孩想告诉他的弟弟，等他长大后也要买一辆这样的新车送给弟弟。

保罗看到这里后，感动地眼睛湿润了。

但他并没有转身把车开走，而是三个人在一起度过了一个漫长的夜晚，这个夜晚使保罗体会到了给予是快乐的。

故事就这样结束了，但这故事却让我懂得了：我要向小男孩学习，学习他只求奉献不求索取的精神，还要学习保罗助人为乐和无私奉献的精神。

“赠人玫瑰，手留余香”。

我想在今后的日子里，我们要多多帮助和关怀别人，我们还要记住：给予有时比得到更快乐!希望我的回答对你有所帮助

《围城》摘抄加赏析2500字 一段一段的，每一段一篇赏析，赏析不限字数

海子的密友 西川给出这样的答以下是我所知所猜测的海子自杀的原因：杀情结 海子是一个有自杀情结的人。

我在《怀念》中已经引述过海子于1986年写下的一篇日记，那篇日记记于他一次未遂自杀之后。

此外，我们从海子的大量诗作中（如发表于1989年第一、二期《十月》上的《太阳?诗剧》和他至今未发表过的长诗《太阳?断头篇》等），也可以找到海子自杀的精神线索。

他在诗中反复、具体地谈到死亡--死亡与农业、死亡与泥土、死亡与天堂，以及鲜血、头盖骨、尸体等等。

海子对于死亡的谈论甚至不仅限于诗歌写作中。

他死后，朋友们回忆起他生前说过的一些话，深悔从前没有太留意。

有一位海子在昌平的友人告诉我，海子甚至同他谈到过自杀的方式。

海子选择卧轨，或许是因为他不可能选择从飞机上往下跳；在诸种可能的自杀方式中，卧轨似乎是最便当、最干净、最尊严的一种方式。

我想海子是在死亡意象、死亡幻像、死亡话题中沉浸太深了，这一切对海子形成了一种巨大的暗示。

人说话应该避谶，而海子是一个不避谶的人。

这使得他最终不可控制地朝自身的黑暗陷落。

海子的另一个自我暗示是“天才短命”。

在分析了以往作家、艺术家的工作方式与其寿限的神秘关系后，海子得出这一结论；他尊称那些“短命天才”为光洁的“王子”。

或许海子与那些“王子” 有着某种心理和写作风格上的认同，于是“短命”对他的生命和写作方式形成了巨大的压力。

关于这一点，我们在后面探究海子的写作方式与其写作理想的矛盾时还会谈到。

②性格因素 要探究海子自杀的原因，不能不谈到他的性格。

他纯洁，简单，偏执，倔强，敏感，爱干净，喜欢嘉宝那样的女人，有时有点伤感，有时沉浸在痛苦之中不能自拔。

在多数情况下，海子像一只绵羊一样对待他人。

有一回海子的一个同事给他送信，因为信有好多封，那人便一边读着信封上海子的名字--“海子海子海子”--一边把信递给他。

可是忽然，送信人不再读“海子海子海子”，而改口为“孙子孙子孙子”，海子觉得送信人是在说着玩，便只是笑，倒是站在一旁的骆一禾火了起来，把送信人大骂一顿。

一般说来，海子是温和的，但他也有愤怒的时候，而且愤怒起来像一只豹子。

有一回他在饭馆里一个人和几个人打起架来，结果打碎了眼镜，脸上也留下了血痕。

事后他对我说，因为当时他真把命豁出去了，所以他一个人和那几个人打了个平手。

海子性格的形成，应该既有其先天因素，也有其后天因素。

所谓后天因素，自然指的是其农业背景。

海子是农业的儿子，他迷恋泥土，对于伴随着时代发展而消亡的某些东西，他自然伤感于心。

1989年初，海子回了趟安徽。

这趟故乡之行给他带来了巨大的荒凉之感。

“有些你熟悉的东西再也找不到了，”他说。

“你在家乡完全变成了个陌生人

”至于先天因素，我指的是他的星座。

海子生于1964年4月2日，属白羊星座。

如果我们不仅仅是出于迷信的兴趣来看待他的星座的话，我们至少可以在这里发现某些有趣的东西。

③生活方式 海子的生活相当封闭。

我在《怀念》一文中对此已有所描述。

我要补充的一点是，海子似乎拒绝改变他生活的封闭性。

他宁可生活在威廉?布莱克所说的“天真”状态，而拒绝进入一种更完满、丰富，当然也是更危险的“经验”状态。

1988年底，一禾和我先后结了婚，但海子坚持不结婚，而且劝我们也别结婚。

他在昌平曾经有一位女友，就因为他拒绝与人家结婚，人家才离开了他。

我们可以想像海子在昌平的生活是相当寂寞的；有时他大概是太寂寞了，希望与别人交流。

有一次他走进昌平一家饭馆。

他对饭馆老板说：“我给大家朗诵我的诗，你们能不能给我酒喝

”饭馆老板可没有那种尼采式的浪漫，他说：“我可以给你酒喝，但你别在这儿朗诵。

”我想是简单、枯燥的生活害了海子；他的生活缺少交流，即使在家里也是如此。

他同家人的关系很好，同大弟弟查曙明保持着通信联系。

但他的家人不可能理解他的思想和写作。

据说在家里，他的农民父亲甚至有点儿不敢跟他说话，因为他是一位大学老师。

海子死前给家里买了一台黑白电视机。

有一段时间，海子自己大概也觉得在昌平的生活难以忍受。

他想在市里找一份工作，这样就可以住得离朋友们近一些。

但是要想在北京找一份正式的、稳定的工作谈何容易。

海子的死使我对人的生活方式颇多感想，或许任何一个人都需要被一张网罩住，而这张网就是社会关系之网。

一般说来，这张网会剥夺我们生活的纯洁性，使我们疲于奔跑，心绪难定，使我们觉得生命徒耗在聊天、办事上，真如行尸走肉。

但另一方面，这张网恐怕也是我们生存的保障，我们不能否认它也有可靠的一面。

无论是血缘关系，还是婚姻关系，还是社会关系，都会像一只只手紧紧抓住你的肩膀；你即使想离开也不太容易，因为这些手会把你牢牢按住。

但海子自杀时显然没有按住他肩膀的有力的手。

④荣誉问题 弥尔顿说过：追求荣誉是所有伟大人的通病。

我想海子也不是一个对被社会承认毫无兴趣的人。

但和所有中国当代诗人一样，海子也面临着两方面的阻力。

一方面是社会对于诗人的不信任，以及同权力结合在一起守旧文学对于先锋文学的抵抗。

这不是一个文学问题而是一个政治问题。

另一方面是受到压制的先锋文学界内部的互不信任、互不理解、互相排斥。

海子生前（甚至死后）可谓深受其害。

尽管我们几个朋友早就认识到了海子的才华和作品的价值，但事实上1989年以前大部分青年诗人对海子的诗歌持保留态度。

诗人AB在给海子的信中就曾批评海子的诗歌 “水份太大”。

1988年左右，北京有一个诗歌组织，名为“幸存者”。

有一次“幸存者”的成员们在诗人CD家里聚会，会上有诗人EFG和HI对海子的长诗大加指责，认为他写长诗是犯了一个时代性的错误，并且把他的诗贬得一无是处（海子恰恰最看重自己的长诗，这是他欲建立其价值体系与精神王国的最大的努力。

他认为写长诗是工作而短诗仅供抒情之用）。

1987年，海子到南方去旅行了一趟。

回京后他对骆一禾说，诗人JK人不错，我们在北京应该帮帮他。

可是时隔不久，海子在一份民间诗刊上读到了此人的一篇文章，文中大概说到：从北方来了一个痛苦的诗人，从挎包里掏出上万行诗稿。

这篇文章的作者评论道：“人类只有一个但丁就够了。

”“此人（指海子）现在是我的朋友，将来会是我的敌人。

”海子读到这些文字很伤心，竟然孩子气地跑到一禾处哭了一通。

这类超出正常批评的刺激文字出自我们自己的朋友实在有些说不过去，因为几乎在同时，北京作协在北京西山召开诗歌创作会议，会上居然有人给海子罗列了两项 “罪名”：“搞新浪漫主义”和“写长诗”。

海子不是作协会员，当然不可能去参加会议，于是只有坐在家里生闷气，而对于那浅见蠢说毫无还击之力。

在所有这些令人不解和气愤的事情当中，有一件事最为恶劣。

海子生前发表作品并不顺畅，与此同时他又喜欢将写好的诗打印出来寄给各地的朋友们，于是便有当时颇为著名的诗人LMN整页整页地抄袭海子的诗，并且发表在杂志上，而海子自己都无法将自己的作品发表。

后来，此人欲编一本诗集，一禾、海子和我便拒不参加。

⑤气功问题 有一件事人们或许已有所耳闻，但我却一直不愿谈论，因为我怕某些人会对此加以利用。

现在为了客观起见，我想我应该在此谈一谈。

这件事情便是海子对气功的着迷。

练气功的诗人和画家我认识几个，据说气功有助于写作，可以给人以超凡的感觉。

海子似乎也从练气功中悟到了什么。

他跟他的一位同事，也是朋友，学气功。

有一回他高兴地告诉我，他已开了小周天。

他可能是在开大周天的时候出了问题。

他开始出现幻听，总觉得有人在他耳边说话，搞得他无法写作。

而对海子来说，无法写作就意味着彻底失去了生活。

也是在那时，海子对自己的身体也有某种幻觉，他觉得自己的肺已经全部烂掉了。

海子前后留有三封遗书。

他留给父母的那封遗书写得最为混乱，其中说到有人要谋害他，要父母为他报仇。

但他的第三封遗书（也就是他死时带在身上的那封遗书）却显得相当清醒。

他说：“我的死与任何人无关。

”海子自杀后医生对海子的死亡诊断为“精神分裂症”。

海子所在的学校基本上是据此处理海子自杀的事的。

但我想，无论是医生还是中国政法大学校方都不可能真正、全面地了解海子其人。

倘若有人要充当冷酷的旁观者来指责或嘲弄海子，那么实际上他也是在指责和嘲弄他自己。

他至少忘记了他自己，忘记了我们每一个人的具体的生存。

⑥自杀导火索 每一个人的自杀都有他的导火索。

作为海子自杀诸多可能的原因之一，海子的爱情生活或许是最重要的。

在自杀前的那个星期五，海子见到了他初恋的女朋友。

这个女孩子1987年毕业于中国政法大学，在做学生时喜欢海子的诗。

在我的印象中，她是中等身材，有一张圆圆的脸庞。

她大概和去年去世的内蒙古诗人薛景泽（雁北）有点亲戚关系。

海子最初一些诗大多发表在内蒙的刊物上恐怕与这个女孩子有关。

她是海子一生所深爱的人，海子为她写过许多爱情诗，发起疯来一封情书可以写到两万字以上。

至于他们到底是因为什么分手的，我不得而知。

但在海子最后一次见到她时，她已在深圳建立了自己的家庭。

海子见到她，她对海子很冷淡。

当天晚上，海子与同事喝了好多酒。

他大概是喝得太多了，讲了许多当年他和这个女孩子的事。

第二天早上酒醒过来，他问同事他昨天晚上说了些什么，是不是讲了些他不该说的话。

同事说你什么也没说，但海子坚信自己讲了许多会伤害那个女孩子的话。

他感到万分自责，不能自我原谅，觉得对不起自己所爱的人。

海子大概是25日早上从政法大学在北京学院路的校址出发去山海关的。

那天早上我母亲在上班的路上看到了从学院路朝西直门火车站方向低头疾走的海子。

当时我母亲骑着自行车；由于急着上班，而且由于他和海子距离较远，不敢肯定那是不是海子，便没有叫他。

现在推算起来，如果那真是海子，那么他中午便应到了山海关，我想任何人，心里难处再大，一经火车颠荡，一看到大自然，胸中郁闷也应化解了。

看来海子是抱定了自杀的决心。

⑦写作方式与写作理想 以上我谈的都是一些具体的事情。

但正如加缪所说：“最清楚的原因并不是直接引起自杀的原因。

”我想海子的自杀应该也有其更加内在原因，那就是他的写作。

记得有一次海子、白马和我在骆一禾家里聚谈，大家谈到写作就像一个黑洞，海子完全赞同这种看法。

海子献身于写作，在写作与生活之间没有任何距离。

所以确切地说海子是被这个黑洞吸了进去。

我们在前面已经谈到，海子迷信“短命天才”，这势必影响到海子的写作方式。

他可以一晚上写出几百行诗，而坐下来的头两个小时所写的可以几乎是废品。

海子的写作就是对于青春激情的燃烧，他让我们想到一个来自德国文学的词：狂飚突进。

然而，海子梦想中最终要成就的却不是“狂飚突进”的诗歌，他所真正景仰的大诗人是歌德。

于是这里便有了一个矛盾。

歌德的《浮士德》从从容容地写了60年，并非一蹴而就，而海子却想以激情写作的方式来完成他的大诗《太阳》。

他从浪漫主义的立场上向古典主义的歌德踊身而跃，结果是出人意料的，他落到了介乎浪漫主义与古典主义之间的荷尔德林身上。

海子所写的最后一篇诗学章就是《我所热爱的诗人--荷尔德林》。

荷尔德林最终发了疯，而海子则以自杀结束了自己的生命；不知道这里面有没有一种命运的暗合

这不能不说是海子写作本身的一个悲剧：在他的写作方式和写作目标之间横亘着一道几乎不可跨越的鸿沟。

当我们读到他那么多匆匆忙忙写下的未完成的长诗章节时，我们由衷地感到惋惜。

以他的才份，而不是以他的工作方式，海子本可以写出更多、更好、更完整的作品来。

红色、绿色、古色文化教育征文

材料1:我国古代早由庄子的等名篇为“自由”奠定了思想理论基础。

在中就有“自由”一词；汉朝郑玄注有“去止不敢自由”之说。

到宋朝时，“自由”已成为流行俗语。

然而，我国长期处于封建君主专制统治之下，广大人民是少有自由的，我国历史上还不象古希腊、古罗马那样出现过“自由民”阶级。

　　在古拉丁语中，“自由”( Liberta )一词的含义是从束缚中解放出来。

在古希腊、古罗马时期，“自由”与“解放”同义。

英语中的 Liberty 即源自拉丁文，出现于14世纪。

而 Freedom 则在12世纪之前就已形成，同样包含着不受任何羁束地自然生活和获得解放等意思。

在西方，最初意义上的自由，主要是指自主、自立、摆脱强制，意味着人身依附关系的解除和人格上的独立。

　　在心理学上，自由是按照自己的意愿做事。

就是人能够按照自己的意愿决定自己的行为。

这种决定当然是有条件的，是受到自己本身的能力、掌握的信息、外界环境的制约等限制。

但是人的意识可以自己按照各种条件的约束，自主的选择如何行为。

如果这种选择是发自内心的选择，就可以说是自由了。

如果是受到了外界的强制和干涉，就是不自由了。

这就是佛法所说的：“你自己求的，你想要的别人不愿干涉。

”这个自由的准确称呼是自由意识，这是人的基本权利。

自由意识下，无论自由意识会带来什么后果，人都会自愿承担，这就是人的如意选择和尊严。

无论基于什么目地，对自由意识的干涉都是违反人的本性的邪恶行为。

　　从社会学说，自由是不要侵害别人的前提下可以按照自己的意愿行为。

对于与他人无关的事情，是人自己的事情，那么人有权决定自己的行为。

而与他人发生关系的事情，就必须服从不侵害的原则。

否则，这个行为必然受到反击，至少是思想上的厌恶和不满。

没有侵害他人的行为就是善行，就是自由的行为，而侵害他人的行为就是恶行，就是不自由的行为。

正常的社会是鼓励善行，惩罚恶行的，并通过赏罚归正人们的思想，限制人们相互侵害的发生，保护人们行善的自由。

　　从法律讲，自由就是不违法。

然而实际上更复杂，因为法律有善法和恶法之分，善法是符合社会学的要求，限制侵害他人的行为的。

而恶法是限制人们的行为，规定只有按照其规定的行为才是允许的。

因此，在实行善法的地方，社会学的自由和法律的自由是基本一致的。

而实行恶法的地方，法律是限制自由的行恶的工具了。

　　从政治方面看，自由是人们有权选择自己赞同的执政者，也有权不选择自己不赞同的执政者。

就像说的，执政者是要“以百姓心为心”，完全按照百姓的意愿管理国家。

如果执政者不能做的时候，百姓有权更换，选择能够真正“以百姓心为心”的领导者。

现代民主制度的本质就是保护人们的政治自由，尊重人们的自由意识，维护人们行善的自由，并制止侵害他人的恶行。

　　萨特说，人是生而要受自由之苦。

自由是选择的自由，这种自由实质上是一种不“自由”，因为人无法逃避选择的宿命。

人是社会的动物，因而人无可逃避地会去选择了解，选择去爱周围的人，这是生而为人的天性。

但是，每个人生来又都是不同的，就像没有两片相同的树叶一样，况且，人的心灵比树叶上的脉络更复杂，阴暗，所以，这就注定人和人之间永远无法去真正的理解，我就是我，我注定不能用我的思维去理解别人。

如果两个人真的硬要了解对方，因为爱或是别的原因，那么当我越是努力去理解，就会发现其实两个人的距离只有越来越遥远。

因为越是了解，就越能明白我们之间的距离，心的距离，思维的距离，心的形状是多么的不同，爱会淡去，了解的欲望将会变成疏离的渴望，因而人注定是孤独的。

我们渴望一个大同的世界，可是如果世界真的只有了一个思想，那又将是一个怎样可怕又阴冷的世界，就像EVA里所展示的那样。

从1789年至今，全人类都在为自由，为了选择的自由而奋斗，在那样的时代，拥有了自由的人高呼“ every man will be a king。

可是现代，我们却发现我们从不自由到自由，从孤独无助到无助孤独，从一个怪圈进到又一个怪圈，哪里才是出路，或者我们根本无法逃避我们生而为人的宿命

　　我不要自由，谁要自由

　　的一书中提到：自由是人类智慧的根源。

　　书中有这样一段话：　　“在，财富不过是在自由价值观普及的社会里，无数个人活动的副产品。

在个人自由得到最大保障的社会，民众的智慧空前活跃，创新的东西也会不断被提出，财富作为副产品也会像般喷涌而出。

管理则没有这样的功能，管理可以聚拢现有的智慧和力量，会创造一时的强盛，但会使智慧之源枯竭，为强盛的土崩瓦解埋下伏笔，而且无一例外地都导向亡。

” 　　只瞩目科技与财富的繁花，却忽略了它赖以生存的自由土壤，甚至鄙视仇视自由，这是其他文化模仿西方文化屡败屡犯的通病。

材料2:对一个社会的个体人而言，自由是指他（她）希望、要求、争取的生存空间和实现个人意志的空间，这个空间包括社会的、政治的、经济的、文化及传统的等外部条件，同时也包括个人体质、欲望、财富、世界观价值观及理想观的表达欲望等个人因素和内在因素。

　　自由是人类在获得基本生存保障的前提下，渴求实现人生价值，提高生活质量进而提高生命质量的行为取向和行为方式。

由于存在自然条件和内在条件的局限性，这种取向有时是盲目的，甚至是非理性的。

自由还是一个非常具有时限性和相对性的概念，因此不同的群体、不同的个体对自由的看法是不同的。

　　从来讲，自由分为感性的自由和理性的自由，理性的选择和感性的选择往往存在差异和冲突，因此可以说不存在绝对意义上的自由。

　　从一般意义上来讲，人们更看重感性意义上的自由，而感性的自由更容易和外部世界发生冲突。

　　而理性意义上的自由和对这种自由的尊重，是人类个体、群体，以至民族和国家走向文明和发展的必然的先决条件。

　　所谓自由，不应该想要寻求谁的施舍，即使被束缚，只要心不被压制，对于自己而言随时都可称之为自由。

材料3:　裴多菲 山陀尔(1823—1849)是匈牙利著名的爱国主义战士和诗人。

　　而裴多菲的不朽诗作《自由与爱情》，原文为Life is dear, love is dearer. Both can be given up for freedom 　　在1929年由“文联五烈士”之一的我国著名诗人殷夫翻译过来，译文如下： 　　“生命诚可贵， 　　爱情价更高。

　　若为自由故， 　　二者皆可抛。

” 　　殷夫的译诗，考虑到中国律诗的特点，把每一句都译成五言，且有韵脚，所以读起来朗朗上口，最为人们所熟悉。

不过，这种译法对原诗的面貌作了较大的改动。

　　后来，著名翻译家孙用曾对《自由与爱情》进行了重新翻译。

译诗刊登在1957年第2期的《读书月报》上： 　　“自由，爱情

　　我要的就是这两样。

　　为了爱情， 　　我牺牲我的生命； 　　为了自由， 　　我又将爱情牺牲。

” 　　当代著名翻译家、作家兴万生，曾翻译出版了《裴多菲抒情诗选》一书，他将这首小诗又作了如下的诠释： 　　“自由与爱情

　　我都为之倾心。

　　为了爱情， 　　我宁愿牺牲生命， 　　为了自由， 　　我宁愿牺牲爱情。

”