《彼得罗高老头》是巴尔扎克一部极其现实、讽刺的作品。小说以老高老头在悔恨和咒骂中结束了他“寒酸”的一生。小说无情地揭露了19世纪法国社会在拜金主义影响下人性的欺骗和混乱。整个社会处于混乱状态。人们已经失去了一切正确的导航标志，唯一的“坚定”就是对城市里嚣张奢侈的生活的追求。到处都是面具，到处都是欺诈，一切都是那么死气沉沉。似乎一个破碎的时代即将告别破碎世界的苍凉与无助。

爱是自然的，但爱的沟通却成了一门艺术。高老头那近乎疯狂、火热的父爱实在令人感动，也让人感到无限怜悯。他将自己的一生都融入了无尽而真挚的父爱之中，毫无保留地捧在女儿们面前。看来隐藏哪怕一丝一毫的自私都是不可饶恕的罪过。一个眼神、一句温柔的话语、一个微笑，似乎已经不足以承载他浓浓的父爱了。心灵的触动只能通过现实来实现：让女儿们接受最好的教育，一一满足她们的要求。当她们成年后，她们所有的财产都作为嫁妆平均分配给两姐妹。最终，他不得不卖掉自己的一切来偿还女儿情人的债务；但他却过着非人非鬼的生活，仿佛他心中唯一的规则就是“女儿幸福，我就幸福”，女儿幸福，我也就幸福。他们夺走了他世界上所有的幸福，他们的悲伤让他比上帝的悲伤还要痛苦。

抛开世俗的目光，抹去溺爱的光辉，我们看到的是黯淡的希望和期盼；抛开世俗的指责，我们看到的是一颗在黑暗中颤抖的孤独的心。它想打电话，但不知道如何打电话。表达，它想要极其完美却又不知道如何表达为一种美；只是天真地认为，奉献出自己的一切，包括自己的感情，才是最完美、最纯粹的理想表达，只有这样，才能得到相应的爱。满足和宽慰。

然而他忘记了，他表达的不仅仅是爱，还有一种看不见的、无意识的伤害。因为是他带着可爱又丑陋的物质满足，带领他们走向了浑浊的世界；是他让他们在物质享受中同时满足自尊和虚荣，而忘记了爱在世间存在的理由和意义。给予者和接受者始终处于混乱状态，这使得爱的表达变得模糊，但这一切早已足以让高老头心中的艺术永远无法成为真正真正的艺术，最多只是存在的无形艺术在心里。半成品。

他可以“一点一滴地忍受自己的不幸，一寸一寸地为失去的位置而徒劳地奋斗”，但他无法承受炽热爱情的牺牲，得到的只是冰冷的回应。他不断地给自己暗示，寻找原谅女儿无情的理由，给自己无限等待的希望，仿佛那模糊的可能是未知世界给予的崇高慈悲，是对灵魂的奢华安慰。但在这无尽的等待中，希望渐渐变成了绝望，鲜红跳动的心渐渐苍老，悲伤的面容永远被遮盖在看不到阳光的乌云之下，重生的希望破灭了。绝望中，现实和理想都变成破碎的梦想，一切在绝望中归零。