我一直认为看书尤其是小说是很难哭的。当我看着人们的命运被拉扯、情节纠缠、故事发展时，我只是一个旁观者，所以即使有感情、有共鸣，也只会是平淡、压抑、快乐或悲伤，但从来没有流过眼泪。看《活着》，我几乎从一个旁观者变成了一个路人，我不再情不自禁地在福贵和老牛的生活状态中寻找自己的形象。一步一步地，我明白了活着的意义，视野也一点点模糊了。

“年轻人要流浪，中年人要挖宝，老人要出家。”这是福贵一生的写照。对于生活在不同时代、不同地区、不同阶段的我们每个人来说，有多少人不是“富贵”呢？那么法律呢？然而，小说中福贵的生活太过平凡，也太过极端。

年轻时，他拼命花钱、到处玩，他喊长工要“扎根”，他不尊重父亲，他敷衍母亲，他冷漠妻子，他肆意妄为侮辱妓女，他还故意对待自己的岳父。作为一个旁观者，看到这一幕，不得不说，他够可恨的。所以，我相信他注定会有一个更加悲惨的结局。我也在等待着看到他的命运，并有点高兴地看到他将如何复仇。多么精彩的表演啊。

有一种奇怪的感觉。当所有的青春轻狂的事情从当事人的嘴里慢慢地倒出来，仿佛他在讲述一个陌生人的故事时，你似乎觉得他并不那么可恨，反而有些可怜。当家产全部失去后，福贵才真正复活，活在现实中。当然，所有的压力都摆在他的面前，他容不下躲藏和逃避。然后，我看着他在生活处境的剧变中迅速起死回生，活出他的容颜，活出他的活力，一次又一次吞下他年轻时种下的苦果。这时的我，不再是一个旁观者，不能再像以前那样幸灾乐祸了。我和福贵的经历交织又分离，所以我是人物命运中的一个过客，时而同甘共苦，时而同甘共苦。

生活很艰难。全家人一起受苦的日子是非常艰难和难以忍受的。无奈之下，我只能送走凤霞这个因病失聪、失明的孩子。我看着福贵，脸色冰冷，心狠手辣。送走自己可怜的女儿，不敢送她走却又不得不送走，哈哈，傻福贵，你亲眼所见之前，还没有狠心的勇气吗？弟弟有庆辞职了。他知道姐姐是因为他要上学而被送走的，所以他拒绝去学校。我们身边这样受委屈的兄弟姐妹还有很多。生活真的很艰难，没有办法做出必要的牺牲。没有一个孩子能够真正理解父母的苦心，认为送他走是为了让他过上更好的生活。没有一个孩子愿意被送走或被留下。当然，没有一个家长愿意送走自己的孩子，即使我说服自己送走孩子是为了两个孩子过上更好的生活，我对孩子们感到无尽的亏欠和愧疚。当然，最致命、最让人心碎的，还是对孩子的呵护和爱，即使是残酷的手段也无法打破。

所以，福贵可以下定决心，决定送走女儿，也可以在送走之前要求不要见女儿最后一面。他几乎无法承受对女儿的思念和亏欠，甚至可以孤注一掷地决定亲自送女儿回去。当女儿无法表达自己的泪水，无法抱怨的时候，当她用纤细的小手擦去父亲脸上的泪水时，福贵终于放不下这份心痛和不舍。他不能再放手了。这种亲情和爱。看到这里，我终于忍不住肆意哭泣。我看到了我对父母的不理解，我看到了父母对我难以言表的爱和理解，我看到了随着我的成长越来越体会到的“血浓于水”。从这一刻起，我就再也无法与福贵的命运分开了。因为，里面有我的影子。

福贵的生活太艰难了。他只能眼睁睁地看着自己的家业毁在自己的手里。他只能等到战争远去。他只能眼睁睁地看着自己的亲人一一离开。他只能亲手埋葬自己的母亲、儿子、女儿、妻子、女婿等人。孙子，他只能从绝望中强行打开一条希望的缝隙，但他选择了活下去。不，甚至从未考虑过替代方案。那么，可以说，即使命运对他不公平，他也别无选择，也没有退路。至少他可以和命运一起活下去，一路走下去，命运有时是敌人，有时是盟友。他的没有选择，恰恰是最好的选择。让我们看到生命的坚韧。

我曾经问自己，活着的意义是什么？我曾经迷茫过，试图去回答，但这却不断颠覆着我自己的答案。余华写下了人生，给出了自己的答案。生命的意义在于生命本身。对于生命本身，没有更高或更合理的答案。我在其中的逻辑和谬误中挣扎，但福贵在经历了这一切之后对生活的态度让我感到欣慰。如果有更好的选择，谁不想活下去呢？只是很明显，个人对自己选择的解释存在巨大差异。

对于福贵，除了同情，更多的是敬佩。我想在现实中，我无法忍受一个人孤身一人，一个人生活。但不管我愿不愿意，我都必须学会这种力量。因为，生与死有时，大多数时候，是不可避免的。

不知为何让我感动的是，故事的最后，福贵救了一头即将被杀、被认为老了没用的牛。世人眼中的两个“老仙”，彼此既不喜欢也不悲伤。在支持下生活。他的生活教会的技能，他命运磨炼的冷漠，他对家人牢不可破的牵挂，他坚持到最后的善良，都让我感动。

一本好书，很可能是好，因为它会引发你的思考，引起你的共鸣，影响你的情绪，给你留下一些不清楚的空白和意义。

生活得很好。