唯有时间最公平文/张展

周末和朋友聚会，一边聊天，一边开始抱怨工作。小丽说，同事跳槽到了她一直想去的公司，这让她“又羡慕又嫉妒”。当她描述那家公司的优厚待遇时，我们也陷入了“羡慕嫉妒恨”之中。

小丽忍不住笑了，顿了顿，继续道：“我说恨，其实是恨我自己。” “当我们听到这个消息时，我们非常好奇。

“我和我的同事一起加入了公司。小丽说，她刚进公司时，两个人的业务水平差不多，但上个月公司准备裁员时，她就成了另类。当时，她心里非常着急。对于一个三十多岁的女人来说，失去工作是一件很可怕的事情，所以她几经周折才无奈留下来找对象。后来我才知道，那位同事已经拒绝了主管的留下来，跳槽到了更好的公司。这个消息让小丽震惊不已。那位同事的出发点其实不如她，但现在的结果却截然相反。

经过和主管认真的交谈，回忆同事的日常生活，小丽终于明白，自己和同事的不同之处在于，同事们把时间花在了内在的提升上，而她则把时间花在了提升自己的外表上。当初选择的不同，就造成了现在命运的不同。

小丽和那个同事关系很好，所以很了解她。午休时间，同事们埋头学习专业知识；她注重下午的下班时间，同事总是最后一个回家；周末她看剧，同事们疯狂练习外语；面对加班，她总是找理由推来推去，但同事们二话不说就全都接受了……小丽总是嘲笑同事们这么笨，怎么会这么“老”。职场上“黄牛”的她却没想到，自己和同事之间的差距在不知不觉中开始发生变化。当它变大时，收获的结果就完全不同了。

听到这里，我突然想起一句话：只有时间是公平的。

我们每个人都会有这样的时刻，我们羡慕别人的成功，却忘记了成功的前提是奉献。我们不知道别人付出了多少时间和精力，但我们应该知道自己浪费了多少时间。与其去羡慕别人，不如利用这段时间来提升自己。即使你读了一本书的一页，你最终也会有所收获。

你如何对待时间，时间就会如何对待你；你投入多少，你就会获得多少。丰收面前，唯有时间是最公平的。

若人懂你，一定珍惜文/谭杰

昨天，我在教学楼走廊里遇到了一位平时叫我姐姐的同事。女人的第六感告诉我，我和她之间一定有问题。她好像没有理我，看到我就说：“有点不好意思。”虽然我们在同一所学校，但我们分科不同年级，所以在一起的时间不多。今天的这个样子意味着什么？我仔细想了想，最近好像没有发生什么事情能够影响我和她之间的友谊。

我想不通，但又不想记在心里。我也很关心我们多年来合作的姐妹情谊，所以我决定找出答案。当我给她打电话时，她开门见山，直接问原因。她也是一个很开朗的人，她把豆子倒进竹筒里，立刻告诉了她一切。她心里的结，原来是我没想到的。我们有两次在路上相遇，她向我打招呼，我没有理睬她。因为我不理她，她觉得我不喜欢她了，不再关心她了，所以她觉得是时候悄悄走开，再也不要出现在我面前了。我不想再做一个我讨厌的人了，说着说着我居然就哭了。

听了她的话，我一头雾水，连这样的事都想不起来了。我不是一个居高临下或傲慢的人。小时候，有人说我太孤僻，不好亲近，所以我总是提醒自己要随和。中年之后，人变得多一些宽容，少一些关心，多一些理解，少一些抱怨。那种宁可失去也不轻易投降的傲气，这些年来已经柔和了很多。我自认为比较随和、善良，但没想到我的一个不经意的行为，会让和我同嫂子的同事感到如此不舒服。受了这么久的委屈，我感到非常内疚。我回忆了一遍又一遍，却从来不记得有这样无视她的场景。也许我当时没有看到她，也许我因为多想而有些不小心，又也许……我一遍遍地解释，一遍遍地道歉，还说我会继续下去。即使你不原谅我，也要原谅我。直到哭的时候，她的泪水才变成了笑声。

我暗自庆幸自己给她打了这个电话，让我的过去画上了句号，而她也反思了自己没有主动找我询问到底发生了什么事。是的，与人相处时，冲突和误会在所难免。在个性时代，每个人都非常以自我为中心，寻找和谐相处的平衡点，唯一的办法就是求同存异。如果你不主动，我也不主动，你不知道我在想什么，我也不知道你在想什么，冲突和心结就会慢慢形成，然后我们的关系就会逐渐变得暗淡并消失。

人生不是一场孤独的旅程。漫漫路上，总有三两个有趣的人陪你走。不用担心孤独，只管把美好放走。或许，所有的行走都是为了遇见，遇见对的一种温暖，遇见一份前世的缘分，让爱有枝可依靠，爱有心可承载。我们不是彼此唯一的选择。茫茫人海，众生，既然相遇了，就应该善待彼此。珍惜彼此相处的时光，花开时不辜负彼此。人生如山，山高水长。如果我们曾经并肩走过，那是一种温暖的感觉，也是一种缘分。其实，所有美丽的邂逅，不早不晚，都恰逢其时，恰到好处。早一步，春芽不发；晚一步就会错过五谷花。

没有人不能离开对方，只有不珍惜对方的人。人生百草枯，秋意盎然。一转身，就分隔了两个世界。回首望去，天涯海角，山海尽头。 （shn zu hi sh，泛指偏僻的地方）。那些美丽的邂逅，如星空般璀璨，如夏花般绚丽。从亲密到陌生，只需要一个转身。那种感觉就像一颗宝石从手掌上掉落，像骊歌一样痛苦，像吃伏牛花一样痛苦。一生中，如果有人懂你，你一定要珍惜。与人相处，沟通和交流真的很重要。对于友情如此，对于亲情、爱情也是如此。

反思精致生活文/聂耳

一边说着，一边抚摸着手里的小东西。我说，我们现在用的这些玩意儿太复杂了。妻子问，什么玩意？我说，所有的小玩意儿，比如这支笔、这部手机等等。她奇怪地问我，不是应该很精致吗？你对精致的东西感到不舒服吗？我说，这不是尴尬，是意外。

说完这句话，我突然想到，其实这就是我一直以来的感受。几年前我曾在一篇文章的开头写道：‘我不习惯太光滑的桌面。我要打开的，是那些粗糙如石头的书。我想捕捉的就是这个。世间尘埃。 '

灰尘，我妻子讨厌的多余东西，却是我所需要的。尘埃是时间转瞬即逝的痕迹，是存在的无声证明。它是干净的，它的干净是不能与精美的东西相比的，因为它有时间的本质，但时间永远不会落在精美的东西的表面上，而精美的东西除了表象和真实之外什么也没有。核心。

精致事物的另一个特点就是合身。一切都恰到好处，无可挑剔。由内而外受明显逻辑控制，不会有任何意外。这就是工业，或者说信息产业的象征意义。这种象征意义表明，既然你有手机，你就应该而且可以充分表达你的存在状态。但谁能呢？没有人可以。信息产业的承诺是一个不可能的象征，因为它试图取消存在的时间性。

精致生活的特点也是顺利、合适、没有惊喜。因为顺利，人的意图就不会受挫。因为合适，所以就不再有任何意图。一切都是有道理的，所有的意外都已经提前解决了。

爱情等等也成了家常便饭。如果你爱她，就不要娶她，因为结婚就意味着没有爱。如果你认为自己根本无法爱她，那就和她一起做一些疯狂的事情吧，因为精致生活的疯狂中没有任何惊喜。

婚姻是人与人之间最重要的相遇。因为那里的漫长岁月最终会化为实体，而唯一一次的旅程却充满了惊喜。这是一条不可能平坦的道路，充满了内部矛盾。这是精致生活所不想要的。精致的生活是一种去本质化、加工到预期程度的生活，就像加工一个精致的外壳来掩盖里面的空虚一样。

作家和艺术家是所有精致生活中意想不到的存在。也可以说，它们存在的意义就是对精致生活的反动。它们本身就是现代社会尘封的多余物。他们充分意识到自己的多余。他们一瘸一拐地穿过时光隧道。他们能够认识到时间旅行的不平衡性。所以，当一个作家出现在精致的生活中时，那是一种不和谐，一种强烈的不和谐。他是如此渴望毁掉这份‘精致’，哪怕他沉默，他的意图也会暴露无遗。然而，在现代社会的精致生活中，作家、艺术家却成了装饰品。就像有些人把书盒放在书架上作为门面一样，作家和艺术家也被当作装饰品，放在显眼的地方。或者不显眼的位置—— 这是一个迟早会被认识到的错误。

人们从来不要求精致的生活，正是这种生活要求人们。人们应该反抗，而不仅仅是服从。

"内卷"下的我们文/朱珊珊

上周，朋友给我发了一个“好消息”:她离开了自己认真工作了三年的学生组织，开始重拾古筝，从零开始学习素描，追寻自己囤积多年的电视剧。很久。

从外人的角度来看，这可能是一种遗憾。但作为她倾诉多年的人，我除了恭喜还能说什么呢？

在我认识她之前，她已经是别人家的孩子了，学习成绩优秀，目标明确。我从小就读最好的公立学校，成绩名列前茅；早上七点前我坐在教室里朗读，晚上六点前准时开门；我喜欢唱歌、弹钢琴，但在高中和高考前我自愿退出了兴趣班；我考上了高中，让你的亲朋好友一听到名字就称赞你是一所好大学，从一开始就努力做到“成绩满分”、“成为学生干部”。

然而，我始终记得那个夏夜，她靠着蝉鸣声和微弱的夜风，诉说着她的不甘。从那时起，汹涌的洪流似乎就开始了。她很遗憾因为自己的“自律”而错过了在上学路上和朋友们一起玩耍的时光。她为自己平静而委屈地放弃了自己真正喜欢的爱好而感到难过。她为不断地花时间参与自己不感兴趣和隐忍的事情而感到难过。尽管与我内向的性格相冲突，但仍要发表热情洋溢的演讲，并设定自己实际上没有动力去实现的目标，这感觉很痛苦。起初是父母的期望让她懂事，后来是周围人的看法让她继续懂事。外界的各种要求或软或硬地约束着她，让她成为一个让别人满意的人。她无奈地接受了束缚，曾经的独立思想和自由追求几乎付出了全部的代价。

似乎人生到了一定阶段后，我们很多人都会有一种被“胁迫”的焦虑感。可能是别人的评价，也可能是别的什么，但在每一个故事的开始，我们都会有一种不是幻觉的幻觉：我是被期待的。

当然，每个人都生活在希望之中。然而，我认为生命的意义并不需要等同于被期待。不被期望做任何事情的孩子，依然可以过着丰富多彩的生活；而被要求做某事的孩子仍然可以选择拒绝。当将期望转化为动力的能力完全饱和时，就摆脱它，做真实的自己。

我见过一些父母，希望自己的孩子是量身定做的，既要坚强优秀，又要懂事体贴，每个人生节点的选择都与自己重合。我也看到有的人渴望有一个量身定做的伴侣，从外在的体态到每一寸赤裸的身体，每一个微笑的弧度，从身体到灵魂的契合。当然，这些都没有错。然而，当我们处于期望的位置时，多一点自主权和主动性，也许就能实现更广阔的视野。

生命最多只能持续一百年，在历史的浩瀚长河中，不过是沧海一粟。谁真正有资格对别人说“照我说的做，我一定是对的”或者“如果你不听我的话，你迟早会后悔的”？所以，别人的话仅供参考，你自己的判断才是依据。

好吃不过"柴火饭"文/何龙飞

我们吃过电饭锅、电磁炉、液化气、天然气、柴火煮的饭。虽然都是大米，甚至是香米，但是对比之后，我们觉得因为有妈妈的香味，不如柴米好吃。闻。

我母亲之所以嫁给我父亲，就是因为柴方便，水方便。这种木柴是生火和做饭的重要燃料。有像棍棒一样的柴火，也有像蕨类柴火一样的毛状柴火。更刺激的是棍木柴和切成块的木柴。为此，妈妈做好了充分的准备。

为了养家糊口，母亲义无反顾地担当起了“家庭主妇”的角色。她早上五点钟就起床，划一根火柴，点燃炉子里干枯的松毛、绿叶或蕨木生火，把锅烧得噼啪作响。锅里再加点水，把米淘干净，放入锅中，盖上锅盖，等到沸腾。

毕竟毛毛柴的火力不够，得加木棍或者木柴来帮忙。母亲看清楚了，遵照指示后，火变得更旺，持续时间更长。由于火势猛烈，不到十分钟，锅里的水就上涨了，连续不断地发出“嘭嘭”的声音。从锅盖与锅的缝隙中，也冒出青白色的水蒸气，弥漫在空气中。那香味让妈妈、弟弟、爸爸都陶醉了，难免咽口水。

到了铲锅的时候，火要适当小，不然会烧焦的。妈妈精心照料，确保米粒煮熟。如果想吃干米饭，就得把米煮至半熟，然后沥干，使米粒与米汤分离；想吃粥，就要把米粒煮透，当然最好是化开的。

当米沥干冷却的时候，锅已经空了，但是炉火还开着，我们来炒一下吧。妈妈很会协调方法，很快就炒好了白菜、萝卜等蔬菜。油渣的香气实在是太香了，让我们忍不住垂涎欲滴！火还是旺的，洗完锅后，米已经烤得最熟了，不过火要小一些，因为文火才能把米粒煮熟透。为了安全起见，妈妈们常常会在锅里倒入一些凉水，防止米粒被烧焦。这样，烤出来的米饭就会香喷喷的，尤其是当锅盖打开的时候，妈妈深吸一口气，灵魂都快要陶醉了。我们也享受到了这样的福气，感到很幸福。我们夸奖妈妈的能力和厨艺。而妈妈总是谦虚地说：多亏了柴火，熟能生巧。她越这样说，我们就越佩服她。

如果想吃蒸锅蒸出来的米饭，一定要大火蒸，不能有任何含糊。妈妈使劲地烧着柴火，锅里的水欢快地唱着歌。水汽迅速升腾扩散，夹杂着米粒的清香，煞是诱人。

因此，无论是粥、炒饭、蒸笼饭，还是荤素菜肴，在妈妈的辛勤劳动下都成为了我们家的美味佳肴，都让我们吃得津津有味。自然，在讨论功绩和奖励的时候，我们都一致称赞妈妈。但妈妈还是那么低调，全靠她买得起柴火。其实我们也明白，柴火虽厉害，煮出来的饭菜确实好吃，但如果没有妈妈的努力那是难以想象的。因此，我们感恩柴火，更感恩母亲。是妈妈的柴米，让我们吃得津津有味，有说有笑，吃得有家庭的温暖，吃得有无尽的动力。不仅如此，妈妈做的柴火饭还受到了客人、亲友的称赞。她像往常一样摆了摆手，指着炉门前、屋檐下、大坝边的柴火。宾客、亲朋好友都从心底里理解和敬佩我的母亲。

时间就这么溜走了，家里的一日三餐全靠妈妈的柴米做保证。这激励了父亲要多下田干活，争取丰收，也激励我们努力学习，天天向上，争取早日出人头地。其实我们还是蛮有信心的，经过不断的努力，终于实现了我们的愿望。

离开母亲到城里读书、工作后，我们很少吃到母亲的柴火饭菜，我们非常想念和渴望。尤其是在外面吃柴火鸡或者在乡下吃柴火饭的时候，思乡之情就会越来越强烈，以至于忍不住做梦。终于回到了盼望已久的妈妈身边，一边聊天，一边享受着美味的柴米，美好的心情、幸福的情绪、欣慰的表情不言而喻。

不经意间，我们有了一个顿悟：吃过山珍海味、酒席盛宴、西餐或自助餐后，充满母爱的柴火饭才是最美味的。此生是福，是福。一定要珍惜、祝福，这对母亲来说是最伟大的事情。舒适。

让生活积极向上的五种方式文/程晓怡

1

第一，保持乐观的心态。

拥有乐观心态的人更容易在生活和工作中表现出积极的态度和热情。无论困难有多大，他们都会想尽办法去解决。这样的人工作更自在，生活更有趣。喜欢以悲观态度看待周围事物的人，在出发前往往会无缘无故地担心，想象出各种困难。他们的失落感与日俱增，患得患失，生活变得一团糟。

所以，无论你现在正处于什么样的困境，请记得保持微笑，积极面对。这才是生活应该有的样子。

二是勇于前进。

我们迈出的每一步都需要有勇气相伴，而这种勇气来自于我们内心的信念。现实生活中，很多人遇到困难和挫折时不知道如何面对。结果，他们变得沮丧和颓废。他们心中的恐惧越来越大，失去了面对生活应有的信心和动力。

当遇到任何困难时，请不要贬低自己，不要退缩。要学会直面困难，始终相信自己，勇敢前行。路是一步一步走来的。只要勇敢迈出脚步，生活的美好一定会不期而遇。

2

三是做事要有足够的专注力。

我什么都想做，但往往什么都做不好。最好的办法就是找到自己感兴趣的事情，并尽自己最大的努力去努力去做。这个过程可能很无聊，但它可以让你变得独一无二。如果你第一次没有做对，那也没关系。慢慢来，多尝试几次。慢工出细活。那些总是渴望成功的人，一旦遭遇失败，更容易失去斗志。

所以，不要只是得过且过，凡事都要尽力而为。你日积月累的所有努力迟早会让你成为别人望尘莫及的。

第四，保持好奇心。

人们喜欢待在自己的舒适区，习惯舒适的生活。很多时候我们停滞不前不是因为我们不够强大，而是因为我们缺乏对新事物的好奇心。

只有始终保持对生活的热爱，才能不断激发我们的热情和求知欲。只有保持好奇心和开放的心态，我们才能不断打开新世界的大门。

3

第五，学会接受。

我曾经看到过这样一个问题：‘为什么有些人越看不起身边的人，自己越有权势呢？一位网友的回答令人印象深刻。他说：“那是因为对世界的偏见。”不妨继续走下去，你就会发现自己是多么的渺小。种子需要落地，落入土壤中，才能生根发芽。 '

在生活中，我们应该懂得对自己的言行负责，与他人保持和谐友好的关系，少一些偏见，多一些理解他人。只有拥有容纳他人的结构，才能宽容他人，安逸自己。

‘博学之学、审察之学、思惟之学、明辨之学、诚行之学。保持持续学习的能力，不断提高修养和认知，用理性代替偏见，学会接受，这样我们才能享受到生活赐予我们的甜美果实。

人生的每一个阶段都在成长和转变。希望未来的每一天，我们都能做一个热爱生活、不负时光的积极向上的人。